女性内衣的进化：从闺房密语到自由言说

规训与轮回：又爱又恨的美丽枷锁
在大众审美的影响下，越来越多女性追求着A4腰，蜜桃臀、蝴蝶骨、直角肩，不惜以厌食、束胸为代价。事实上类似的病态审美由来已久，从罗马帝国时期到中世纪，再到文艺复兴，女性在预防胸部下垂的问题上伤透了脑筋，藤条、木头、象牙、钢或鲸鱼肋骨都被用作支撑物，紧身胸衣以及撑箍裙主宰着当时女性的衣柜。华丽的宫廷审美也渗透到了民间，最流行的穿搭即是铁丝胸衣搭配撑箍裙，上身帆布质地、倒三角形的“巴斯克依奴”(Basquine) 无袖紧身衣，胸部托高，到腰渐细；下身则是吊钟状的“法勤盖尔”(forthingale) 。电影《飘》里费雯丽演的斯嘉丽·奥哈拉穿紧身衣的一幕让人印象深刻，一通捆绑和拉扯，只为显出优雅流畅的S曲线。

电影《简·爱》剧照。彼时女性的着装经常需要搭配紧身胸衣、束腰、裙撑等，虽然美丽但很不舒适。
工业革命时期，撑箍裙的材质升级到钢条，长裙更显立体，内衣的繁复设计需要女佣帮忙才能上身。然而虚荣心作祟，女性之间少不了互相攀比，但如此雌竞让很多人深受其害，孱弱的体质受不了瘦身神器的压迫，被折磨得体无完肤。医生也提醒，长期穿着紧身内衣会造成肌肉受损、骨折，甚至五脏六腑移位变形，因呼吸不畅扑街晕倒的事件时有发生，街上巡逻的警察都会经常随身携带醒脑嗅盐瓶，以备不时之需。电影《加勒比海盗》里伊丽莎白·斯万穿着紧身胸衣勒到窒息，为了美对自己下狠手，这让当代人不理解，但她们也是不得已而为之。自文艺复兴到十九世纪末三百多年间，贵族家庭的少女在身体尚未发育成熟之前，开始穿紧身衣来塑造腰身，这门社会审美的“必修课”堂而皇之被称作“科尔塞特教育”。