村上春树《没有女人的男人们》：献给失去爱情的男女(3)

渡会因为相思病，食不下咽，不工作也不吃东西，最终瘦得皮包骨而死。女人跑后，虽得知情况，但也再没来见过他。
就像书中渡会的个人见解所言，
所有的女性都天生地装置着类似特别的独立器官的东西。
她们在最重要的事情上撒谎，那个时候的她不是她，而是独立器官驱动了她。正因如此，她的良心不会遭受苦恼，她的睡眠不会遭受破坏。
这个女人在用独立器官编织谎言，渡会其实也在用独立器官谈恋爱。在无数女人中间潇洒浪荡的渡会，身怀绝技，却单单在这里栽了跟头。
他何尝不知，与其在单纯技巧的罗列中终其一生，平淡无奇，倒不如即便知道是美丽的幻象，也甘之若饴。

04《山鲁佐德》

羽原被关在一个远离大陆的孤岛上，属于半囚禁状态，山鲁佐德是他的女联络员。
她会每周给他带来食物，整理放好冰箱后，然后跟羽原上床。完事后，山鲁佐德会给他讲故事。
通常，故事没讲完的时候，山鲁佐德就得起身穿衣服离开，未讲完的故事只能下次再讲。
羽原总是害怕山鲁佐德这次走后，便不再来。
在他看来，他痛苦的不是不再能和她上床，而是无法再与她共享亲密的时间。
所谓失去女人，归根结底就是这么回事。女人为男人提供一段特殊的时间。这段特殊时间让男人身处现实当中，同时又让现实失效。

05《木野》

木野本来是一个体育用品公司的销售员，薪水不高，但他满意这个工作，最终他还是辞职了。

出差提前回来一天的他，打开门回到家，发现妻子和他最亲密的同事正在床上正打得火热。
木野埋下头，关上门，就再也没有回来。他租了姨妈的房子开了一间安静的酒吧。
在酒吧里，他遇到了一只猫，一个奇怪的客人，还与一个隐私部位被烟头烫着许多疤的女人发生了关系。
妻子来到酒吧和他谈协议离婚。两个人这才开始沟通起来。木野问妻子什么时候开始的，妻子却避而不谈，只说和木野的关系就像系错了纽扣。