毛时安｜夜色中有一盏灯(2)

窗外，是挨着浩浩荡荡滚滚东流的黄浦江，曾经的浦东公园，拐角处曾经有过一棵我站立其下的大树……一次看戏，逸夫舞台工作的一个小伙子，腼腆地拿出了多少年积攒厚厚一摞我写的书，向我走过来。戏忘了，小伙子的脸却记住了……散文《金色的飘落》发表不久居然先后被全国各地语文课采纳阅读范文，始料未及的是还成为了一些地方的语文考试题，时至今日；《月亮之美》不但作为美文、范文广泛流播，而且入选《中华活页文选（高二、高三年级）》……我太喜欢孩子了，能为孩子们的阅读、写作，提供一些素材，是我最大的快乐。
一日，好友陈思和教授读到我外孙陈诺10岁写的作文《我的外公》，赞不绝口，再三提议作为序文放在文集前。我也是再三思忖，遂作为代跋放在书后，也供读者了解文字后生活中的“我”。我倒是特别推荐跋后他的附图，他7岁半画的《成长树》，会唤起我们每个已被生活和时间麻木的心，瞬间回想起那么遥远的童年，曾经有过无暇的朴素的诗的涟漪……哦，我们都曾这样长大！
这是一本迟到的散文集。从20多岁第一次踏进绍兴路54号，我和上海文艺出版社开始了近50多年的来往，和出版社的几代出版家同声相求，成了好朋友。2007年《让上帝发笑去》在上海文艺出版社出版时，总编郏宗培亲自设计封面，加印后，他又一直催我把新书交给他出版。我慵懒无比。现在，他远去了，我交卷了……
夜色中总有一盏孤独的灯，属于你，属于我，属于每一个想让生活过得有点意思的人。（此文为《秋天的天气是最可爱的》一书自序）