《芳草》2024年第2期｜周洁茹：如意（中篇小说节选）(22)

那边中医喊下一个，赵小姐就推门进去了。如意坐在外边，一扇旧门，很白，也很破，又很隔音，听不大清楚里面在讲什么，也就不听了。
赵小姐很快出来，手里拿着一张药方，写满了字。
如意说中医说什么。
没说什么。赵小姐说，血虚脾虚什么的。
如意也推门进去了，看看哪里虚。
中医坐在一张很白很破的桌子后面，白衣白鞋，头发也雪白。看如意一眼，低头写起药方来。
如意主动地说，我上不来气。
中医一边写一边说，早上还是晚上？
有时候早上有时候晚上。
夜里睡得着吗？
睡得着吗？如意反问。
算睡得着吧。她马上回答自己。
头发雪白的医生头都没有抬。
夜里醒几次？
一次还是两次？如意反问。如意想的是如果睡得着怎么还会醒？还醒几次？
三次四次吧。如意回答。
中医看她一眼，说，搭脉。
如意把手放上那个很旧的布垫，马上就感受到好多别人的手腕的温度，似乎那些温度仍然存在，不自觉地，悬了点空。
严重吗？如意问。
不严重，中医答。继续写，一张纸快写满，又在最底补了几个字。
如意又主动地问，我哪里虚？
中医生笑了一笑，继续写，像是要写到永远。如意拿着药方走出来都不知道她到底哪里虚。那张药方后来不见了，于是如意一直不知道她哪里虚。
赵小姐说她要去一楼抓药，回去煎。如意说你会煎的么？赵小姐说她会。如意就想起来小时候住的安阳里，弄堂中央总有中药渣倒在那里，如果说是路人当真能把病踩走。你不生病了，过路的人不就病了？小时候的如意就是这么想的。
赵小姐也住在安阳里，只是她们小时候不认得，就那么几条弄堂，她们不认得。她们互相认得的时候已经在西城，同乡姐妹一往情深，但就没有童年时候就认得的姐妹那么深了。都是这样。
圣诞节前夜，赵小姐约着如意喝咖啡，一间不中不洋的咖啡馆，头顶上倒悬着槲寄生。赵小姐要先回西城，如意还要在兰城待一阵。
你老公又老又丑吗你不爱他？如意问。
赵小姐说爱这种东西，一开始没有，后面就没有了，以为后面会有，生了小孩还是没有，每天早餐端到床头来还是没有。
只好离婚了。如意说，跟不爱的人一起生活，苦的。
有了小孩就不好离婚。赵小姐说。
你想要一个吻吗？如意说，又是圣诞节，你又没人爱，你以为你被人爱，我只知道爱不是这个样子的。