《芳草》2024年第2期｜周洁茹：如意（中篇小说节选）(10)

兰城的早饭当然最好吃。吴小姐说，就在我们兰城。
德泰恒的豆腐汤？如意突然来了这么一句。
吴小姐在电话里笑到喘不过来气。等吴小姐笑完，如意问，是不是德泰恒已经没有了？
吴小姐说不会吧？
如意说那文笔塔还在的吧？
吴小姐说，好像还在的吧？
吴小姐一直在兰城，从来就没有离开过，居然反问如意的兰城问题。
如意的记忆里是有一个吃早饭的地方的，义隆素菜馆。
也不是义隆素菜馆有多好吃，一个地方能够被留下，刻在心里，肯定也是那些它与你之间发生的事情。
如意在义隆素菜馆碰到过化学老师。吃完面，化学老师说再见，跨上脚踏车，走了，动作颇为利落。如意想起来化学老师曾经把她叫到办公室，给她看考卷上的51分，然后开始描那个5，描到6，描了好几笔，颇为细致。然后问如意，你母亲一切都好吧？
如意说好。
如意的母亲，周太，跟化学老师是青果巷的邻居，又是小学中学同班同学，要不是这个关系，5就描不成6了。不过话说回来，5到6，真的一点也看不出来。
不是德泰恒，也不是义隆素菜馆。吴小姐就是这么说的，明天一早，我接你去吃早饭。
如意说好。
吴小姐的车停到楼下，如意一时没认出来。
又换车了？如意说，七年前是个宝马么？
吴小姐说我就没开过宝马。
记起来了。如意说，是个甲壳虫。
七年前的事还提它做什么。吴小姐说。
七年前，吴小姐出了场车祸。
车祸之后，吴小姐再也没有去过上城。
吴小姐平时都是坐在前排，就那天，去上城的那一天，她坐到了后排。老公说的，你累了，睡一会儿，到了上城我再叫你。
吴小姐醒过来的时候满头满脸血，一根钢筋，车头插到车尾，座位上全是玻璃碴儿和血，分不清楚是自己的还是老公的。
吴小姐喊老公的名字，喊了好几声，隐约一个微弱的回应。吴小姐血肉模糊的眼再隐约瞄到自己的包包，吴小姐抖着手，摸到那只包，打出了救命的电话。
吴小姐的很多事，如意也都是知道的，亲密的负担，总是这样。
如意望着吴小姐的侧脸，吴小姐的侧脸看不到伤口，伤口在头顶的中央，头发遮住了。可是如意想象得到，等待救护车的时刻，吴小姐和老公，血淋淋的两个人，抱在一起痛哭。一同经历了生死的男女，他们心里面想的一定是那一句，这一辈子，我们再也不分开了。