在混沌中寻找秩序｜乱弹山对话郑宜农(6)

《Pluto》的最末，是一首名为《酒店关门之后》的歌。“啊，有什么遗憾，啊，为什么伤感，难道是惊觉所有的话说出来都是徒然”，在摇曳的Groove中，结束了这一趟太阳系边陲的旅行。
推理小说迷会知道，《酒店关门之后》是美国作家劳伦斯·布洛克（Lawrence Block）的马修·斯卡德（Matthew Scudder）系列同名作品，此系列另一作《八百万种死法》也被国内读者熟知。我常会把劳伦斯·布洛克和雷蒙德·钱德勒（Raymond Chandler）联系起来，一般推理小说的侦探只管破案就好了，但他笔下的马修却不尽然，这个酒鬼还必须完成自我救赎。在另一个采访当中，郑宜农分享这本书对她的意义：“我有大概长达半年的时间没有办法看纯文学的小说。那时候我看大量的植物学、宇宙学、动物学的书，有一次走进书店，我想要找那个区域，找不到。我看到旁边有一排新书、一排的新的小说，忽然觉得超级焦虑，就直接走出店里。那个阶段，可能因为我不想要了解人的世界，想要脱离人的世界。”她把在书店发生的事情告诉作家好友汤舒雯，汤舒雯对郑宜农说，你这样不行，你这样是有“创伤症候群”，不然我介绍你一本书吧！
然后郑宜农就去买了这本《酒店关门之后》，到现在，“我已经把马修系列（16本）整个看完啦”。

于我来说，音乐不仅是一种消遣，它和所有的文学、电影一样，是我进入他人世界的一条小径。不同的歌手、尤其是女歌手吸引我的，是她们在歌曲中所说的话语：如陈绮贞对于时间和生命的执念；张悬往柳暗花明山穷水尽去的勇气；雷光夏的知识分子式自省。而郑宜农于我而言，或许是因为她的年龄和我相近，她这些年跨出的每一步都恰好和我在同一个心境中，在她的创作里，我能听到更多的共鸣。
“创作是一个没有办法欺骗人的东西，每一个阶段的创作都很珍贵。人格一直往前走，那是回不去的，《夏天的尾巴》的时候，我一直活在自己的世界，但我一直很期待去外面的世界，我没有畏惧地去碰撞各种东西。碰到一个程度，会搞砸事情，这必须要承担成长的代价。但我身边有一群这样的朋友，像我歌里写到的《飞行少年》，‘有人会接住你’。这首歌我也写给台湾的年轻人。我一直在我的作品中寻找自己和世代的关联。我原本只是这个世代的一份子。我做了这个事情，发现很多人有共鸣。可能我们大家有相同的感受，害怕，愤怒。然后我在想，我怎么用自己的作品带给大家更多。《Pluto》整张专辑确实是写给身边的人，某种程度也是写给这个世代的歌曲。”