叶嘉莹传记片《掬水月在手》上映：诗意是一种缓慢的“烧脑”(5)

所谓诗歌，是诗人生命的流淌
文学纪录片，自然离不开对文学的讲述。但《掬水月在手》不是对诗歌的文本分析、逐字解读，也不是叶嘉莹诗词的风格概括、名篇推荐，而是把诗歌，还原为诗人生命的流淌，通过对叶嘉莹生命历程的展现，试图以此更深刻地理解她的诗词创作。
“凄绝临棺无一语，漫将修短破天悭。”
——（《哭母诗八首》）
这是叶嘉莹17岁失去母亲，亲耳听到母亲入殓时钉子钉在棺材上的声音，悲痛欲绝后地质问苍天：为何这样吝啬，让母亲在44岁时便撒手人寰？
“室迩人遐，杨柳多情偏怨别；
雨余春暮，海棠憔悴不成春。”
这是叶嘉莹上世纪50年代在台湾遭遇白色恐怖，带着尚在哺乳的女儿被抓、丈夫入狱三年、几多漂泊后在梦中浮现的联语，是她潜意识中对离合聚散不由人、海棠憔悴好景难常的感伤。

《掬水月在手》剧照。
影片特别呈现了两句词跨越两岸、相隔十余年的佳话。叶嘉莹在北京辅仁大学读书时，师从顾随。一次在课堂上，顾随引用雪莱《西风颂》中“假如冬天来了，春天还会远吗？”的诗意，写下了“耐他风雪耐他寒，纵寒已是春寒料”两句词，却并未完成全诗。
叶嘉莹课后借这两句凑成了一阙《踏莎行》：
烛短宵长，月明人悄。梦回何事萦怀抱。
撇开烦恼即欢愉，世人偏道欢娱少。
软语叮咛，阶前细草。
落梅花信今年早。
耐他风雪耐他寒，纵寒已是春寒了。
多年以后，顾随之女顾之京整理父亲遗作，发现在1957年同样用这两句次填了一阙《踏莎行》：
昔日填词，时常叹老。如今看去真堪笑。
江山别换主人公，自然白发成年少。
柳柳梅梅，花花草草。
眼前几日风光好。
耐他风雪耐他寒，纵寒已是春寒了。
师徒二人相隔十余年的两首词，选用了同一个词牌，同一个韵脚，所用意象也隐隐相似，竟是一场跨越时空的唱和。在电影中，导演选用了一男一女两个人声，分别吟诵这两首词，错落地剪辑在一起。笔者仿佛看到叶嘉莹和顾随先生跨越时空在推杯换盏、吟诗作赋，师生的默契体现在了诗词之中。