三毛曾向他表白，余光中是他老师，但他却把自己活成了佛(8)

周梦蝶曾在台北武昌街摆摊卖书，一摆就是 20 年。刚开始时，他就和所有摆摊的小商贩一样，在地上铺张布，把书摆在布上。这样摆摊虽省下了租房的钱，但每天都得像《猫和老鼠》中的老鼠一样提防城管，一两天还行，总不是长久之计。后来，在城管工作的河南同乡为周梦蝶出了个主意。弄个书架钉在武昌街的墙上，既不违法，也不违章。此后，周公再也没有被城管追着满街跑。

虽说周公是小商贩，但是他绝不会像小商贩一样说一些类似“这个不错”“那个挺好”“我这里物美价廉”的推销语，顾客从不要奢望在他这里享受到上帝般的待遇。周公坐在书架旁自顾自地读书，对生意怎么样不闻不问。买书的人从来都是自助购书，挑好想买的书，把钱放到书架旁边的筒子里就行。书也没有固定的价钱，买书的人想给多少钱都行。周公不招呼人不是摆诗人架子，而是他害怕和陌生人说话。

书摊的书都是周梦蝶看得上的好书，而且是旧书。这些旧书要不就是他自己的，要不就是他趁哪位教授搬家，从他们手上收下来的。所以很多绝版旧书只有找他才能买到。这样一个穷商贩居然用这样的方法卖这样的书，不免会激起大家的好奇心。不知从哪里打探来的消息，书摊周围的商人知道了他的诗人身份。渐渐地，来买书的人也知道了他就是那个周梦蝶。他就成了一道文艺景观，台北的文艺青年常常跑来看他。一群学生围着他，他也只是腼腆地一笑，然后低下头继续看书。