一万小时天才理论(30)

“我们是髓鞘质人，”巴特克斯总结道，“这是人类被构造的方式，无法逃避。”
我们是髓鞘质人，这是一个重大的宣言，它潜在地改变了人们对技能、天才和人类本质的传统看法，具有革命性的意义。然而，要想真正理解髓鞘质先生这句话的意思，我们首先得回顾一些内容。
自达尔文以后，对才能的传统看法已经变成这样：人类之所以成为现在的人类，是基因（天生的）和环境（后天的）的结合。①这种观点认为，基因是一副宇宙牌，每一个新生命的诞生就洗一次牌；环境是宇宙牌游戏。每隔一段时间，命运就创造一个基因和环境的完美组合，由此就出现了高水平的人才，或者说天才。根据这一思路，贝多芬的伟大成就是组合式的：第一，他们天生就拥有出色才能的潜力；第二，他们有幸出生在理想的环境中，可以展现那些才能。
①“先天与后天”这种表达方式并非达尔文原创，而是由他不太知名的表弟，弗朗西斯·高尔顿（Francis Galton）爵士提出，后者一生中的大部分时间都在忙于试图证明天才是遗传的，却鲜有收获。
“先天还是后天”成为一个相当火的理论模式。它条理清晰，而且激动人心；它解释了自然世界各种各样的现象。不过用于解释人类的才能，它有一个小问题：含糊不清，甚至毫无意义。知道人才是基因和环境造成的，就好比知道饼干是用糖、面粉和黄油做成的。在理论上如此完美，以至于跟没说一样。就才能这件事而言，仅讨论组成成分要比讨论髓鞘质和神经回路无趣多了（对此，我们无力回天）。为了超越天生还是后天这套过时的模式，我们先来了解清楚基因是如何工作的。
基因不是宇宙游戏纸牌。它是经过进化测试后写成的说明书，并根据这份说明书制造了极其复杂的机器——人类。基因有一幅蓝图，一字不差地记录在核苷酸上，用于指导人类建造神经系统和身体上的每一个小细节。设计和建造这项任务非常繁杂，原理上却简单明了：基因指示细胞，把睫毛长成这样，让趾甲长成那样。
然而，涉及到行为，基因就需要处理一类不同的设计难题。人体这台机器处在一个宏大且日新月异的世界里，它会遭遇各种危险，面临各种机遇，还会有各种新奇的经历。事物变化很快，这就意味一切都需要迅速做出调整。困难在于，你怎么书写一份指导行为的说明书呢？基因安安静静地待在细胞中，如何帮助我们适应一个不断变化、危机四伏的世界呢？
为了解决这个问题，基因经历了一次非常明智的进化：它利用预置的本能反应、嗜好和直觉来构造人类的神经回路。基因搭建了人类的大脑，这样当碰到某些刺激，比如一顿可口的便餐、一块腐烂的肉、一只尾随的老虎，或一位心仪的对象时，一套功能齐全的神经程序启动了，用感觉来指导人们选择于己有益的行为。闻到美味就感到饥饿；闻到臭肉就感到恶心；看到老虎就感到害怕；看到心仪的对象就充满欲望。在这些预置神经程序的指导下，我们一路过关斩将。