曼·雷：人的肖像师与灵魂的肖像师(3)

© Man Ray

曼·雷为格特鲁德·斯坦拍摄的肖像照
曼·雷选择以非常古典的方式对她进行拍摄，并特意让她站到毕加索为她画的肖像旁。随后几年，他经常遇到她。她邀请他共进晚餐；她大发慈悲，以不容拒绝的态度让曼·雷在蒙帕纳斯的各个角落为她拍照。回忆起这段时期时，她写道：（曼·雷的）房间小得就像一间船舱。我从来没有见过这么狭小的空间，即使在轮船上也没见过，房间里有那么多东西，摆放得又那么整齐。他有一张床、三台照相机器、各种不同的照明工具，以及一个很大的屏风，有一个黑暗的小角落，那是他冲洗照片的地方。
应西尔维亚·毕奇（Sylvia Beach）要求，曼·雷拍摄了一些艺术家的肖像照，毕奇将这些照片张贴在自己的书店——莎士比亚书店的墙壁上。在詹姆斯·乔伊斯出版《尤利西斯》之前，她将这名伟大的作家送到了曼·雷家里。媒体需要照片。曼·雷写道，“我开始与乔伊斯一起工作，我对他精致的爱尔兰脸庞很感兴趣，虽然它多多少少被厚重的镜片挡住了——他即将接受第二次眼科手术——［……］但在多次取景之后，他转过头，用手遮住眼睛，声称自己再也无法忍受这样的强光。我拍下了这个姿势。现在这张照片为人们所喜爱，虽然有些人会批评这张照片不自然、太造作。”

© Man Ray
1921年12月7日，在阿德里安娜·莫尼埃（Adrienne Monnier）位于奥德翁（Odéon）街上的“书友之家”250人济济一堂，只为能在乔伊斯在场的情况下聆听《尤利西斯》选段，曼·雷也是听众之一。瓦莱里·拉尔博（Valery Larbaud）负责介绍本书并阅读选段译文。然而，当他看到周围有那么多双眼睛看着他时，不禁感到怯场。为了给自己打气，他将一杯白兰地一饮而尽，开始了朗读。朗读结束后，迎来一片喝彩。“掌声渐渐平息，人们要求见见作者，拉尔博退回到屏风后，向乔伊斯使了个眼色，用力推着他，重新回到了听众面前。掌声雷动。乔伊斯虽则很高兴，但是拉尔博按照法国惯例与他进行贴面礼，还是令他感到非常尴尬。西斯莱·赫德尔斯顿（Sisley Huddleston）说，‘乔伊斯的脸一下子红了，困窘到颤抖’。