午夜凶铃，老men儿，盛夏午后的神秘鬼魅(14)

我说：「说得跟真的似的，原来都是地摊书里写的！」
「地摊书也是人写的嘛，写的人肯定是知道才会写出来。你看看这书里的故事, 邻里有仇，就毒死对方家里的狗, 大人发生口角，盛怒之下就摔打人家的孩子, 以古喻今, 好看着呐。」兰大爷把那本书小心地装到箱子里, 「可惜我要走了, 不然还可以借给你看看。」
「你要去哪？」
「我把俩房子都租出去了，跟着她, 看着她。」兰大爷把顶在房顶的伸缩衣架拆下来, 「我虽然老了, 但还物尽其用嘛，就好比穿烂了裤衩, 还能擦擦灰呢不是？」
「你看着谁？闫敏？还是？」
「这你别管, 你就过你好的吧。」兰大爷说。
我妈也说过同样的话，我一直觉得这是一种疏离和冷漠, 现在才隐约感觉到它的分量——我决意坠入深渊, 你别跟来。
8.客流仪
夏天结束的时候，我眼角的黑痣自己消失了。从此之后，我再也没有见到过老殙或殙灵，但我知道, 它就藏在烈日之下。
几年之后, 有一次, 我带着主顾的孩子去便利店买东西, 那家店的门口也装着客流仪，和闫敏家的一样。我抱着孩子进去，特意看了一眼计数屏幕，从 107 变成了 108。
「哎？你这计数器不准呀，我们两个人呢。」我说。
「这种客流仪很傻的, 你抱着孩子进去, 它只会测到一次客流。」收银员说，「小孩子自己进去也不算的，这个高度只能测到一米二以上的人流。」
我记得，闫敏家的客流仪也是这个高度，而二臭肯定不到一米二。
这时, 没有任何新的客人进入，客流仪屏幕上的数字莫名变成了「109」。
收银员无奈一笑，说：「瞧见吧，很不准的。」
一个正排队结账的男人突然暴怒, 把手里的东西砸到收银员脸上，「闲聊个没完！还结不结账啦？」
我急忙把孩子捂在怀里，快速离开了便利店。
【本篇故事完结】