阅读日｜吉狄马加：以澎湃诗情寻找生命的“应许之地”(2)

吉狄马加作品研讨会现场 新黄河记者钱欢青摄
如果没有了灵魂玛瑙上那红色的穗须，再积极的盘子又有何用
在著名诗人、作家、翻译家、《世界文学》原主编高兴眼里，《应许之地》是颂歌和挽歌的奇妙混合，挽歌的气息甚至更浓郁，“这首诗在过去、现在和未来三种时态中来回跳跃，是想要从现在逃离到过去，并想象一个未来的应许之地，但未来只是诗人一厢情愿的自我抚慰。”
高兴认为，《应许之地》的挽歌气息，突出体现在这首诗对现代性，对人类中心主义的批判上，“孩子从电脑上收看偷猎者在北极／肢解海豚的过程，而书桌上的白纸／已被杀戮者意念的指纹倾泻染红。／为了供养这群人类家园的留守者，他们的儿子或者父母已经在这个国家的／四面八方，为了一份工作竭尽了全力。／只有岁末他们才能回到这个被称为／祖居之地的故乡，哦，谢天谢地，／他们除带回了积攒的金钱就是异乡的方言，／在戏谑之后母语的问候哽咽于喉咙。”“不知道是惩罚还是救赎，现代的人类／在水银般的琉璃长廊里呼吸升降，／乳房的膨胀不是奶水而是糟糕的硅胶，／而繁衍生命的任务给了白色的试管。／让至亲者回去，像婴儿一样踢动天体的摇篮，／不仅仅是为了倾诉才选择母语，这其中／群山的主体才是我们精神直达的颅骨。”
“噢，你们给了足够多的水／而又拿走了仅有的一点盐。／如果没有了灵魂玛瑙上那红色的穗须／再积极的盘子又有何用？”显然，从大凉山走出来的彝人吉狄马加，希望用祖地的记忆之光烛照现实和未来，但记忆之光足够亮吗？“房间里没有火塘的位置，微暗的火／只呈现于年老者渐渐风化的记忆。”诗人于是只好沉默，“这是自我献给传统的沉默，／不属于任何一种语言。”高兴说，《应许之地》中的挽歌气息，那种澎湃之外的温柔、焦虑与忧伤，让人清晰地感受到，所谓的应许之地，只能在记忆中、想象中，或者诗歌中才能找到。这让他想起罗马尼亚诗人安娜·布兰迪亚娜的一首短诗——“我始终不清楚自己身处什么世界。／我骑上一匹年轻的马，它同我一样欢快。／奔驰中，我感觉到它的腿肚间／那颗热烈跳动的心。／我的心也在奔驰中热烈跳动，不知疲倦，／丝毫也没有注意到，不知不觉中／我的马鞍只支撑在／马的骨骼上，／急速中，那匹马早已解体，挥发，／而我继续骑着／一匹空气之马，／在一个并不属于我的世纪里。
”