「今日作家」王韶英‖半个世纪，我的家（散文）(3)

小时候，也没有好衣服穿。我一个小女孩，经常穿哥哥退下来的衣服，有时妈妈把她的衣服改了给我当过年的新衣服，那时没有钱，妈妈也没有时间做，每逢年底都无偿地帮着乡邻们做衣服。当时生活都紧巴，孩子多的家本来一件衣服需要四尺布，她们就扯七尺布做两件衣服，经常害得我妈接来接去，尽量让别人家的孩子们春节都能穿上新衣服。那时我们家四壁徒空，柴火也少，家里也没有煤生炉子，冬天凛冽的北风“嗖嗖”从窗缝挤进来，一点不懂得善待可怜的妈妈，每天早晨窗户玻璃上厚厚的冰凌更降低了室内的气温，真是“寒窑能避风雨”，仅仅能避风雨。
妈妈本来手就爱冻，每个严寒的冬天都能冻伤妈妈的手，这也苦了我，冷水洗衣服，洗地瓜的活时常落在我身上。我有时抱怨：“妈，你不收钱，忙的什么劲？”妈妈头也不抬，慢悠悠地回我：“穿个新衣服也都不容易，再说我不就这么点用处吗？”那些年，我基本是两年能有一套新衣服，夏天也一样，记得有一年“六一”那天早晨，我才匆匆穿上妈妈给我做的黑色人造棉裙子，松紧带还是我自己串上的。烙印在记忆最深处的是有一年秋天，爷爷用卖芋头的钱，给我扯了两块布，红格子的做了上衣，黄格子的做了裤子，那套衣服我穿了三四年，裤子短了就接一截，衣服小了就拼块别的颜色的布，那套衣服我至今记得，不仅仅是很喜欢，更因为是爷爷给我买的唯一一套衣服。其实爷爷是打心眼里喜欢我这个唯一的孙女，他重男轻女的意识好像没有奶奶那么根深蒂固。
我的童年时光没有富足的物质，却非常满足，我们没有玩具，也照样玩得开心。小伙伴们一起捉迷藏，钓小鸡，拾石子，跳格子，跳绳，男孩还玩打荚，滚铁环，摔纸排，玩玻璃蛋蛋，耍杏核等，布谷鸟欢唱着我的纯真，清清的小河流淌着我的快乐，五彩的蝴蝶带着我飞翔，畅游的小鱼穿越时间的海洋，把我带到一个崭新的时代。
1978年12月，党的十一届三中全会的召开，改革的春风吹醒了祖国的神州大地，我蹦蹦跳跳地伴着和煦的春风迈出了10岁的门槛，我的童年也在璀璨的阳光里，被涂上了红橙黄绿青蓝紫，儿时的回忆逐渐的五彩斑斓起来。
1980年，我们村沐浴着改革的春风，走了一小步，我家有了些许的农田。第一次分到的农田在哪对我不重要，重要的是80年的秋天我吃上能嚼出白白乳汁的大花生。花生收回来当天，一贯“吝啬”的妈妈第一次那么大方，烀了半盆花生，我迫不及待地端着冒着热气的花生狂跑着送给爷爷奶奶，也想让他们一次吃个够。