一个县城边缘人，寻找边缘人的故事(6)

陈天明告诉我，他的父母和姐姐如今还住在最下面两层的旧屋里，他们都很支持他建造「城堡」，父亲甚至还亲自帮他去挑木头。我俩聊天期间，他的母亲乐呵呵递来一个苹果，让我随意看。他的姐姐结了婚，外甥就在城堡里爬上爬下。我想，小外甥以后可以骄傲地说，我在城堡里长大。
陈天明的城堡建在一片荒地中间，上面风景很好，能看到东边500米开外的机场，也能看到远处的群山。发出来这组照片之后，我看到有人评论，说这不就是一堆破木头吗？说得也对，我在远处拍城堡的时候，种地的同村人好奇，问我在干什么。我说我在拍照，他们也奇怪，这不就是一座烂尾楼，有什么好拍的？
现实生活里，陈天明是从城市回来的失意人，他像他的城堡一样远离村中心，去年到头养殖业还亏了钱。而在法律层面上，陈天明最近三年都在和村里掰扯，他们觉得这个自建房不安全，去年还打了官司，陈天明败诉了。但陈天明不接受，他要继续上诉。
在我看来，陈天明的故事像一个童话，城堡就是他生活的一个出口。说实话，虽然我从县城长大，也一直在拍县城、乡村，但乡村真的美好吗？不是的，田园牧歌只是表面，具体的农村发展缓慢各项资源落后，也有一地鸡毛。我体验过，也知道那些真实都藏在哪里，但我真心希望我所有遇到的人，还有他们的故事，都能稍微停留在美好的一面。
哪怕最后也逃不开被拆的结局，但陈天明的城堡存在过，就已经和从来没有过不一样了。最近贵州刮了大风，我还看到陈天明在朋友圈里分享他的胜利：只有顶层有轻微摇晃之感觉，城堡在风中非常坚挺。

荒地上陈天明的「城堡」
4
遇到所有「福青」们的缘起，是去年，我关闭了开了3年的县城照相馆。
2024年1月7日，我发了个朋友圈，清空了20个G的工作微信，就这么出发了。我只带了三五件衣服，两台常用相机，一台电脑，也没保养车子，就这么直接上了路。在路上第一天，我直接在高速上开了10个小时，有种逃跑的巨大仪式感，但也有一种隐隐约约的虚无。