《再别康桥》背后的“守山大叔”于新伟：直播两年还债30万元，担心热度只能刮一阵(5)

几个邻居满面笑容地拥到于新伟身边，热情地打招呼，“从北京回来啦？人家有没有发你金项链？”
早在半个月前，于新伟受到央视邀约的消息，在这座被大山围困的乡村里传开了。过去，在《黄金100秒》舞台挑战成功的选手，都会获赠一条金项链，但这种传统早已变了。于新伟指了指捧着的一箱奶粉，“就发了这个。”
回到家，他和妻子何丽霞打趣说，“改天给你买条金项链戴，就说是央视给的。”
他仍住在38年前父母建造的老房子。红砖围起一片庭院，院落后身，一排占地90多平方米的瓦房被隔成了五个开间。屋内，白色墙皮大片剥落，墙上醒目地张贴着两百多首歌，伍佰、黄家驹、四大天王，有《挪威的森林》，也有《老男孩》、《笑红尘》……
喂过500多只鸡，巡视完一圈山林，于新伟回到房内，开启直播，娴熟地喊着：“家人们……”
“我的粉丝大多数是四五十岁的中年人，还有85岁的老年人。其中有些人，过去两年基本是一场直播不落地陪着我。他们对我的了解可能超过我的亲戚。”提起这群粉丝，于新伟感慨万千，“掉粉时，有些粉丝比我还着急。有人上班也会打开我的直播，每天为我打赏……其实我也搞不懂，他们做这些，图什么？”
乡亲们都知道于新伟已经做了几年的直播，也有些人是他直播间的忠实粉丝，但直到最近，他们才恍然意识到，这件事很赚钱。
“一场直播就赚几万！一天能赚十万！”何丽霞说，“守山”的收入被邻居们传得沸沸扬扬，一传十，十传百，收入不断加码。她颇感无奈地解释着，“哪赚那么多，他们看的数字只是人气量。”