时光里丨我是自闭症康复班老师我不愿桃李满天下

4月2日是“世界自闭症关注日”，自闭症也被称为“孤独症”。据统计，2023年中国自闭症患者超1300万，自闭症儿童超过300万，儿童自闭症已成为我国最重要的儿童精神疾病类型。
过了春分，初春的气息才刚刚抵达东北，早上八点不到，辽阳市特殊教育学校门前人来人往，老师李紫微一如往常，早早守在校门口，等着她的学生们。
“同学们，上课时间到了，请迅速回到教室，准备上课。”
上课铃声响起。与普通学校不同，特教学校每堂课40分钟。不过，即便是40分钟，孩子们也很难安静地坐到下课。每堂课前，李紫微都要花几分钟时间再组织一下课堂纪律，招呼孩子们坐好、别跑：“他们的注意力可能也就10多分钟，这个时候你要再强制让他继续学习，他可能就会暴躁。”

在李紫微的班上，如今有十多个患有重度自闭症的男生，年龄从七八岁到十六七岁不等，个头矮的一米左右，高的已经超过了一米八，比李紫微还要高出一大截。她笑言，自己可能是中国带一批学生时间最长的班主任，可以把学生从六七岁培养到十七十八岁，从一个懵懂的孩子，养成翩翩少年。
2024年是李紫微做特教老师的第17个年头了。“紫微”，来源于天上的星系，自闭症孩子，又被称作“来自星星的孩子”。喜欢艺术、热爱考古的李紫微学习特殊教育专业纯属偶然。本想报师范学校艺术类专业的她，阴差阳错被分到特殊教育专业，临毕业时又接触到孤独症教育课程。

当她2007年从师范学校毕业、进入辽阳市特殊教育学校工作时，这所学校乃至整个辽阳市还没有面向自闭症儿童的教学班。看见有家长满怀希望领着孩子来报名，又一脸落寞地牵着孩子离开，李紫微动了个念头：要成立一个自闭症儿童专业训练康复班。念头一起，她就天天缠着校长毛彤。