时光里丨我是自闭症康复班老师我不愿桃李满天下(2)

“那时候没有师资，我们也是摸着石头过河。”在毛彤校长的支持下，李紫微成了第一个自闭症班的班主任，也成为学校“第一个吃螃蟹的人”，“我觉得她好像就是为这些自闭症孩子而生一样。”
从0到1，从一个班到如今的九个班，李紫微永远都在探索更加有效的教学模式，先后学习了轮滑、非洲鼓、手工制作等课程，再一点点教给孩子们。

“天安门广场多么壮丽，长安大街贯东西，春风习来催人爽，东方巍巍露晨曦……”
“金水桥前人如潮，他们当中有男有女有老有少，四面八方聚一起……”
这是特殊教育学校的快板课堂。达达今年17岁，是班上的大小伙子了。七八岁刚来特殊学校的时候，每天哭闹不止，满地打滚，片刻不能安静。如今，他不仅快板打得不错，也能够和陌生人简单交流几句，表达自己的情感。“我要感谢李老师。”这是达达最想说的话。
快板，其实也是李紫微打小的爱好，为此还专门拜当地非遗传承人李延平为师。一天，李紫微忽然找到师傅，想请他为孩子们免费传授这门技艺。普通人学一段快板书尚且需要时日，对于自闭症孩子，李延平觉得，这几乎是不可能完成的任务，但李紫微有的是耐心，孩子们也有劲头。

“父母的恩情永不忘，老师的教诲记心怀。不怕天生有残障，后天努力补回来。明天生活会更好，棵棵小树长成材……”
师徒二人慢慢发现，有韵有辙、节奏明快的快板书，效果出奇地好，多数孩子的性格越来越开朗，话也越来越多，这在达达身上尤为明显。
“我一直说达达是我最好的作品。其实我教他的时候从来没奢求过他能变成什么样，我每天最大的愿望就是你别闹、别哭，在搁暖气片里撒尿。”逐渐地，李紫微从达达简单又古怪的语言里感受到了关心和爱意：“他看到我有白头发，就会说不希望李老师和姥姥一样，不希望李老师变老。”