一昼夜的漫游制造一个世纪的回响(2)

日前，学者、翻译家、身为“乔学家”的戴从容在上海译文社刘象愚译本《尤利西斯》直播活动中说：现在的读者在读一本小说时，首先想要有好的故事、奇妙的情节、戏剧性的变化。而乔伊斯则试图通过作品再现一个真实社会，其中没有惊心动魄的情节，“勃鲁姆是一个非常真实的人，他的遭遇、所思所想、情绪变化都非常真切，是每个普通人都会经历的，试着去感受书中人物的心情，你会慢慢感受到走进了一个逼真的世界。”在她看来，这部意识流小说，其实并没有那么“意识流”，里面的人物、细节、情绪丰富而生动，让人更容易读下去。
翻译家的“痛点”在哪里
《乔伊斯传》的作者艾尔曼曾论及《尤利西斯》：“在有趣的小说中，它是最难懂的，在难懂的小说中，它是最有趣的。”
《尤利西斯》的难懂之处，在于其中繁杂的西方文化历史典故，对于有着不同文化背景的读者构成阅读障碍，同时也是因为乔伊斯在写这本小说时的高标准。翻译家金隄就曾提到，乔伊斯写作时从不满足于一般的通顺或者典雅，而是一字一句力求达到最适合当时情节和具体人物性格的最佳效果。当然这也给小说的译者提出了非同一般的要求。
上海译文的刘象愚译本，随书附赠了译者500多页的翻译札记，名为《译“不可译”之天书——的翻译》，从翻译理论到具体的翻译技巧、字句斟酌，全面讨论了像《尤利西斯》这类“天书”一样的现代派经典究竟应该如何翻译的问题。
《尤利西斯》之于译者的“痛点”究竟有哪些？首先应当归结于高标准的乔伊斯过于“炫技”，小说中的象征性表述、嵌套式架构、外来语、生僻词、方言俚语、双关语、种种修辞手段甚至文字游戏，还有十分独特地化用各种文体以及文学艺术门类元素，比比皆是，刘向愚称之为“迷宫和万花筒般的形式特征”，并以“戛戛独造”来形容乔伊斯的创新。在他的新译本中，单是500余字的开篇，讲述“男二号”在一场法式中的登场，就用了9条注释，超过了千字……
如果将三个不同译本拿来做细致的比较，也能看出译者在辗转腾挪间的严苛斟酌，而无论哪个译本，都在力求还原原著的精神实质与艺术风貌。如译者刘向愚所言：“从客观上说，翻译，特别是翻译文学作品，绝不是一件轻而易举的事，其中的酸甜苦辣非严肃认真的译者不能体味。如果一部文学作品无所谓对错的话，那么，一部译作恐怕就不敢说绝无对错，即便是经过多次修改、校订，要说绝无错漏，大约就得有非比寻常的勇气。”
在他看来，这也是《尤利西斯》这类十分独特、蕴涵丰富复杂、难度极大的作品，需要存在多个译本互为参照的缘由。