为什么日本妖怪风靡全球，中国妖怪却鲜为人知？(4)

《白泽图》记载妖怪数目数万余种，卷帙浩繁。可惜，这份妖怪谱今已佚失，后人只能在《淮南子》等典籍中，才能见到一些零星记载。
春秋战国时期，诞生了两本对志怪文学、妖怪文化来说至关重要的著作：被誉为“古今记异之祖”《汲冢琐语》、被誉为“古今语怪之祖”《山海经》。现行于世的妖怪绝大多数都能在这两部著作中找到影子。

真正解决“什么是妖怪？”这个问题的，则是魏晋南北朝时期干宝所写的《搜神记》一书。这本小说集，记录了古代民间传说中神奇怪异的故事，是中国志怪文学的不朽高峰。
在《搜神记》里，干宝指出“妖怪者，盖精气之依物者也。气乱于中，物变于外，形神气质，表里之用也。本于五行，通于五事，虽消息升降，化动万端，其于休咎之征，皆可得域而论矣。”
干宝不仅定义了“妖怪”，还划分出了妖怪的具体范畴，解释了妖怪形成的基本原理。这也是古人对于妖怪最深刻而准确的定义了。
不难发现，所谓“妖怪”都有这三个特点：
第一，怪异、反常的现象，并且超越了当时人类的思维认知；
第二，这种现象必须依附于某种事物而存在，比如动物、植物、玉石、器物、人体、骨架等等；
第三，能够通过人类的感官、心理所呈现，能够出现在人类可接触到的范围之内，而不是人类无法证实的虚无缥缈的场所。

按照干宝的定义，除去神灵、可以撒豆成兵的异人、一些极其偶然的异象之外，中国妖怪们大概可以分为妖、精、鬼、怪这四大类。