想当年｜87版《聊斋》：不再是孤愤之作(2)

数十年间，他做过短期的知县幕宾，长期于缙绅豪富之家担任卑下的私塾教师，人生逆旅，风波困顿，郁郁失志，因为所遇者不乏显贵，所以久历官场污浊，自中年以来，他开始记载神怪奇闻，教化世人，影射社会黑暗，终收录成文言短篇小说集《聊斋志异》。邹弢在《三借庐笔谈》中写蒲松龄设茶棚供路人享用，以交换故事，真伪已杳不可考，但故事脱胎于民间传说，当不为虚。
晚明文人流行著述灵异以抒怀，直至《聊斋志异》乃登巅峰。按通行版本，《聊斋》凡491篇，其中含情爱元素的篇幅最重，占了近三分之一，而且题材重复，多为鬼狐仙妖与穷书生的爱恋，如《聂小倩》《婴宁》《小谢》《阿绣》等，其他的，或揭露封建官僚、地主阶级的残暴，如《促织》《续黄粱》，或针砭科举制度腐朽，如《司文郎》《考弊司》《贾奉雉》，或歌颂人民反抗，如《席方平》《商三官》《伍秋月》，或警世劝诫，如《骂鸭》《雨钱》《画皮》《局诈》等等。
蒲松龄在自志里提到“披萝带荔，三闾氏感而为《骚》”，“才非干宝，雅爱搜神”，诚然，《聊斋志异》效屈原创作手法（托山神精怪以明志），承六朝魏晋搜身志怪的题材，又仿唐传奇、元明戏剧——如《霍小玉传》之于《窦氏》，《离魂记》之于《阿宝》，《牡丹亭》之于《连城》，总而言之，他博采众长，延续过往文言小说的传统之余，又吸取同时期白话小说的长处，既能建构离奇情节，又能进行生动而接地气的描绘，故人物画像栩栩如生、富有人情味。整部书语言雅致简洁，叙事技巧高超，想象天马行空，思想意蕴驳杂，像《红楼梦》一般，浸渍了作者的人生况味及人格理想。正如蒲公自嘲：“集腋为裘，妄续幽冥之录；浮白载笔，仅成孤愤之书”，“吊月秋虫，偎阑自热”，如同月下秋虫，作者只能孤独地依偎栏杆，在这部“孤愤之书”里，在自己编织的幻梦中自行取暖。

高建华《香玉》
近五百篇小说，水平高低不齐，甚至不乏糟粕，但大体上，都是蒲松龄的精神寄托。他在类自传《贾奉雉》中写男主人公才华横溢却屡试不第，将八股套路生拼硬凑出一篇“屁文”反而高中；他在《王子安》里写王子安酒醉梦见高中的种种狂态，对科举制度的抨击，不下《儒林外史》；他在《席方平》和《伍秋月》写冥界贪污贿赂，在《窦氏》《细侯》里写官商勾结，活脱脱便是一出出《官场现形记》；写《促织》因皇帝好斗蟋蟀，各级官吏纷纷进攻，引得民间家破人亡，正如楚王好细腰、宫中多饿死；他还写许多振聋发聩的寓言，《佟客》里好剑术的董生在父亲临危时却突然畏缩不前，《姚安》中姚安为了娶美女绿娥将发妻杀死，却因猜忌终日将绿娥锁在屋内、最终人财两空，《冤狱》里朱生为了拯救被冤枉的女邻居不惜顶罪赴死……其劝善除恶、洞察世情之处，又不下《三言二拍》。