张爱玲《第一炉香》：始于欲望的“爱情”，清一色的悲剧收场(2)

一、声色犬马 始于欲望的爱情
葛薇龙，一个来自上海的女学生。上个世纪上半叶，因为战火四起并延绵到上海。葛薇龙一家人搬迁到港。等到战争渐熄，葛薇龙意图在此完成学业，因此她找到和家族“年久失修”的具有亲人血缘关系的梁太太。《第一炉香》这场戏从这里开始了！
梁太太，一个雍容华贵、年老色衰的华丽贵妇。梁太太因为年轻时执意要嫁给粤东富商梁季腾，因而和家里人彻底闹掰了。富商梁季腾死后，梁太太过着孤家寡人的生活。唯一让她感觉到一丝慰藉的，便是豪宅内不定期的酒席、舞会。

在一众富家少爷和公子中，充斥着各类人。男人们寻芳猎艳，女子们则寻求有钱、有势的富商男。而此时，葛薇龙来到深山豪宅拜访姑妈，一如去墓地。她此行的目的，在于说服姑妈，支持自己在香港继续读书，完成学业。
梁太太对葛薇龙的到来，衍生了出了“歪心思”，她意图通过葛薇龙进行敛财。梁太太是一个交际花，但她已经色衰。于是，面容姣好、纯净的侄女便成了她着手培养的又一枝“花”。
在张爱玲笔下，爱情是一场悲剧。但即使爱情是满身瑕疵、污秽构成，都在坚持着一种物质上的体面和满足。这种比喻，就像曹雪芹写《红楼梦》，黛玉的爱情是不幸的，但必须让她的悲剧免于物质的匮乏。

因此，物质、金钱是张爱玲小说里的地基。葛薇龙的姑妈，践行了这一至理；同样，葛薇龙继续步姑妈后尘，踏上香港，开始了迷醉、虚幻的腐朽爱情生活。
张爱玲笔下的香港，惟妙惟肖，活灵活现。当一串串字符从眼前飘过，仿佛一张张滚动的 GIF 图将香港的繁华浮夸、幽深静谧呈现于我们眼前。这一切，皆是源自当年张爱玲只身到香港留学，真切体验了香港的纸醉金迷。