特德·休斯：一个通过动物说话的诗人｜一诗一会(2)

近日，特德·休斯的首部中译本诗集《雨中鹰及其他》出版，涵盖了诗人近40年的写作生涯。这些作品呈现出休斯创作的轨迹，展现了他清晰的语言、睿智的幽默和对人类处境的洞察。经出版社授权，界面文化（BooksAndFun）从中选取部分诗作，以飨读者。

《雨中鹰及其他》 [英] 特德·休斯 著 曾静 译广西人民出版社 2021-01
思想之狐
我想象这午夜的森林：有什么别的东西还在活动伴随这时钟的孤寂和我手指摩挲的这张白纸。
透过窗我看不到星星：暗夜里有什么东西趋近却更幽深正挤进这孤寂：
一只狐狸的鼻子，冰冷似暗夜的雪小心精细地触碰着枝条和叶；两只眼随之而动，一下再一下，时断时续
在林间雪地里留下整齐的印迹，在树桩旁小心地落下跛动的影子，在空洞的躯体里大胆地穿过
一片片开阔地，一只眼一种不断弥漫并加深的绿，闪耀着，凝聚着，自顾自地成形
紧随一阵突然而剧烈的狐狸热臭它进入头脑的黑洞。窗外依旧看不到星星；时钟滴答走动，而纸上，有了印迹。
美洲豹
猿猴在阳光下打着呵欠，欣赏着身上的跳蚤。鹦鹉们或尖叫着如同浴火，或炫耀着踱步似低贱轻佻的女子用坚果勾引路人。慵懒与倦怠，老虎与雄狮
如太阳般静卧。盘曲的大蟒像块化石。一个又一个的笼子看似空空却散发着稻草下沉睡者呼吸的恶臭。这可以画在幼儿园的墙上。
但是谁要是像其他人一样跑过去到一群人驻足、入迷凝视的笼子那里，像孩子看一个梦一样，看一只狂暴的美洲豹透过囚笼的黑暗追赶其眼中的鬼狒
狂烈的熔冶。没有无聊厌倦——眼睛在火中失明却感到满足，耳朵因为头脑中血液爆裂而失聪——他打着转离开了铁杆，但对他而言并没有牢笼
就像一个牢笼之于一个梦想家一样：他的阔步是自由的狂野：世界在他脚跟的猛推下转动。越过牢笼的地面，地平线乍现。