子弹飞了40年，从《让子弹飞》原著中浅析那些你不知道的姜文隐喻(7)

牛二与荷兰牛开始面临一连串颠簸的命运。
先是日本军队随后进村，村民无一幸免，包括九儿在内。
远在邻村照顾牛的牛二逃过一劫。然而，另一支由邻村而过的日本军队却活捉了这只荷兰牛。
这只牛惊人的奶量，成为日军的营养补充品，然而过量的汲取乳牛不堪负荷。
日军过后，随之而来的是饿坏的中国同胞，同胞们见牛心喜，偷抢拐骗就为了将牛杀大快朵颐。不料，过程中他们误中日军留下的埋伏身亡，未能得逞。
有趣的是，带着乳牛逃亡的牛二，遇上落单的日本军人，日本军人跪地求饶，强调自己没有杀中国人，但语言不通，他只有在地上写出没有杀人。
大字不识一个的牛二，看到“人”字误以为是八路军的八，直认这个日本军人跟八路军有关。这名军人在家乡有养牛经验，透过按摩恢复九儿的健康，这也是中国电影中少见的日军正面形象。

牛二与荷兰牛感情日深，甚至称呼它九儿。
牛二牵着九儿，远离人群走向山上。途中，遇到共产党军队，牛二将委任状给军队领导看，忙着行军的领导索性把牛给牛二。
不识字的牛二身心俱疲，感觉来日不多，要求领导在四张小纸上写“牛二之墓”四个字。
《斗牛》堪称乳牛版《活着》，张艺谋的《活着》谈的是败家的纨绔子弟福贵赌光家产后，洗心革面以皮影戏为生，但在混乱的年代里，他被国民党拉去当兵，而后又成为共产党俘虏。
福贵的命运自己无法掌握，家人的命运亦复如此，建国之后，儿子在大跃进时期被车撞死，女儿在文革时期难产而死。大时代的变动里，活着是卑微也是尊严。