寸铁《近人可读》：血色的浪漫，快被有了新愁的年轻一代遗忘(3)

寸铁乐队成员，左起：洪宇、贺正超、胡尚洪、刘涛、杨绍昆
摘几句：
“总该有人 较劲下去
但希望你 可走到最边际
向新的路上 哼支旧曲”
——《我正在忘了你》
在假睡中等待梦伴
等待时间把恨磨穿
——《我讲给你一个笑话》
这一定是你一生唯一次
站在了比别人高的地方
夕阳真好看再见了夕阳
——《目击你刚刚完成这一跳》
永远也 别为清醒道歉
即使清醒 让你输掉双眼
——《我所感受到的是你的悲伤吗》
我们基本不怕黑暗
只怕黑暗出演光明
——《道别时想说些什么》
诗人啊，干嘛不干脆写诗，还要费劲谱曲，在棚里录啊录，最多的一两首录了五十遍，还觉得别扭。因为没人读诗了呀，诗已迅速成为地球上头号无用之物，比不会抓老鼠的懒猫还没用。歌还未丧失功能，喝了酒进棚，把诗唱成歌，更具表达的肉感。
金句最易被识别。这一次，这支小众乐队终于因此被送上微博热搜。金句搭一个台子，鼓励大家酌情挑选，抒情抖机灵，以示良好品味。有点讽刺啊，小心刘涛把它写进下一首歌里。也说不定他越老越温和，早晚把人类欲望看得通透。从此左右为难的你们都变成“你”，共饮一杯酒，一起“从现实花园/迈向疯癫”（《若你心年轻》）。
这些硬骨头、充满人文关怀的金句，是腰怀揣的底牌，在新生的寸铁出生时刷地亮出。那个“我”，总是托孤一样把希望的火炬交到“你”的手中，铁骨铮铮的，刻薄的玩笑都不爱开了。更喜欢“腰”，哪怕词句是痛苦煎熬的结果，读起来也有醉酒心慌的快意。
但一首《旅途愉快》，值得所有的赞美。歌的结尾，标注一串日期：
二零一六年七月两周，二零一七年一月两周十一月三周，
二零一八年四五六月；二零一九年三月五月八月。
其实每首歌的末尾都有这样的钢戳，记录创作的时间段。只因《旅途愉快》里全是逝者，框定的时间也尤其灰暗。这里的名字和细节对听者完全陌生，不能像探索鲍勃·迪伦的创作地图去追索源头。真实的死亡叠加，招魂幡吐出一个一个名字。中国中年男性音乐人沉痛报名字的时候，没有例外地带来肃然体验。
感谢杨绍昆，为这首安魂曲写了最好听的旋律。“为什么有些家伙让人倍感留恋／是在他们路到尽头的瞬间”。面对死亡要诚实，很多人只有在死的时候才跑回我们的视线，从此再也不离开。