说一不是二｜从《赌徒》到《黄沙青草红太阳》(2)

我不知道电影有两个结尾。剧本最初的设计是赌徒跟小孩赌了一把，输了。这个主意还是周友朝出的，我觉得很好。后来写成的小说也是这样的。小孩“赌”赢之后，女主人公把马捅死了，小孩很愤怒，一个人跑到戈壁滩上喊，我的马我的马。剧本当初虽然是为何平设计的，写作时也和友朝讨论过。何平没有拍这个剧本，多年之后，鬼使神差地到了友朝手里。
友朝对这个剧本的看法和我分歧比较大。他觉得这个剧本缺什么东西，我不觉得缺什么东西。故事和故事是不一样的，看你想要什么。我觉得我的剧本里已经有我想要的东西了，并且是饱满的。剧本里的人物比较舒展，唯一不太舒展的是脚夫，他没法舒展，因为他喜欢的女人不喜欢他，面对女人，他是弱者。但他执著，他是为情敌死的，也是为自己喜欢的女人去死的。也只有脚夫这种草根人物能这么做，愿意这么死。他也是为自己死的，以死为自己喜欢的女人做了最后的表达。后来我才听说，友朝在拍摄之前曾背找人修改过剧本。他没找我，也没告诉我，是怕我和他争吵吧。那时候的我们经常会在讨论时争吵得不可开交。
对于友朝来说，也许这是他的第一部重要作品。我在《当代电影》上为他写过一篇千字文——《友朝的第一脚》，说他踢得不错，没有踢歪。友朝是一个对电影十分热爱的人。我跟电影届的接触让我认识了许多像张艺谋、周友朝这样热爱电影的、敬业的、值得敬佩的人，他们都是有精神的。这种感受比我在文学圈子里认识的人要强烈得多。
小马老师在访谈时问我：你在前面说“这个电影拍得不够出色”，我在一篇文章里也看过，就这部影片，周友朝导演也说“剧本不是我最喜欢的，没有全身心投入。”这算不算是一种互相的推卸责任还是一种争执，如果听到对方说这样的话，会不会感觉到比较受伤？
友朝对剧本的看法我是知道的。依我对友朝的了解，“没有全身心投入”似乎不是他的性格。在西影厂的朋友中，我和友朝交流最深入，最默契，也最直接。他是那种有自己的想法的人。他说的应该是实话，我不以为是推卸责任，而是对自己的反观。我说“拍得不够出色”，也是真实的感受，也应该有技术对摄制的限制因素吧。但并不责怪。责怪也没有意义。电影没有达到我的预期，我有小说。
我一直相信友朝能拍出好的电影。之前我们还合作过《陕北大嫂》，那是他和杨凤良联合拍摄的，这部电影没有什么可说的，那完全是西影厂厂长要拍，是熬资历的作品。一个场记要三部电影才能当副导演，再拍三部是联合导演，再拍一部才能独立执导。但也有人很喜欢《陕北大嫂》，还有人从法国写了很长的信给杨凤良来赞美这部电影，如果是现在我是不会写这部电影的。