痛哭古人，留赠来者——陈寅恪和他的《柳如是别传》(4)

江南文坛泰斗钱谦益，号牧斋。他以诗识人，对柳如是大加赞赏，逢人说项。只因他当年典试浙江时，破格录取了谢三宾，与谢有师生之谊。
为了摆脱谢三宾的骚扰，柳如是赶往常熟，向钱谦益求助。
看见头戴儒巾，身着男装，气度不凡的“女丈夫”，年近花甲的钱谦益失去了宿儒往日的矜持，竟发起少年狂来。他即兴赋诗，把柳如是比作卓文君，说自己就是司马相如。柳如是幸遇真名儒，欢喜之情溢于言表，甘愿以身相许。
他们真的要结婚了。婚礼别具一格，选在画舫举行。
这天，云间缙绅以钱“为老不尊”为由，“哗然攻讨”；岸边围观者亦莫名激愤，向船上乱投瓦块秽物。面对满地鸡毛，一片狼藉，钱、柳泰然自若，仍沉浸在新婚燕尔的快乐之中。
九
为了金屋藏娇，钱谦益在“半野堂”后，花巨资增建“绛云楼”。资金困乏时，他将自己珍藏的孤本宋版《汉书》，卖给了谢三宾。谢因不满钱出面干涉自己的丑行，且又横刀夺爱，遂趁机压价，硬让恩师亏了二百金。
南明偏安杭州后，为聚拢人心，起用钱谦益为吏部尚书。钱感恩戴德，喜极而泣，决心力挽危局，做个传世英雄。
孰料清军铁骑横扫江南，南明小朝廷朝不保夕，顷刻土崩瓦解。钱谦益面临命运抉择，犹豫彷徨，不知所措。柳如是不愿当亡国奴，劝钱与她一起投水自尽。钱却嫌天寒水冷，迟迟不肯下水。柳如是喟然长叹一声，独自跃入水中，幸被家仆发现救起。她不由悲从中来，追问自己：“千秋知己何人在，还赚师雄入梦无？”
十
大清王朝一统天下，南明遗臣纷纷遁去，各找归宿。钱谦益未作他想，接受招安。朝廷授他礼部侍郎兼修明史。侍郎好混，明史难修。钱谦益弃玉存瓦，自感有愧，苦闷难当……
饱受煎熬，大彻大悟之后，钱谦益去职离京，栖居杭州，在西湖濯缨濯足，漫步苏堤，发思古之悠情。
面对洗心革面、改弦更张的夫君，柳如是原宥了他曾经的懦弱、失节，真诚表示：“妾虽不足以比文君、红拂之美，借得追陪杖履，学朝云之侍东坡，了此一生，吾愿足矣。”
1664年，钱谦益83岁。他想到自己时日不多，丧葬费尚无着落，不由愁上心来。其时，恰好有人登门，愿出一千两银子，请求赐文。他自感心力不济，难以完成。踌躇间，他想到了老朋友黄宗羲，敦请其捉刀代笔，可黄觉得不妥，婉言拒绝。
好说不成，钱无奈使出下策，将人家反锁家中，硬逼连夜赶写。一代文章宗师，竟以这样的不雅，为自己赚银善后，不免令人可怜又可笑。