所谓年度最佳电影，不过是讨好主流的赏赐(3)

《超凡神树》
无论是「废墟」还是「自然」，它们作为场景，也即情节的发生地，比人工布置的功能性空间要来的复杂得多，更难以被明晰和掌控。这种复杂和不可解是黑泽清作品之神秘超验之感的一大来源。
10年代之后，黑泽清开始转型，拍摄了一系列类型各异的作品，它们向我们证明了原来在恐怖片中有效的技法，也可以完美地移植进其它类型的电影中。这使得黑泽清的创作经验不再局限于恐怖片中，而是成为一套具有普遍意义的方法论，形成独特的「黑泽清风格」。
《岸边之旅》最关键的几场戏同样发生在废墟或自然环境中，通过它们，电影顺利地滑向超现实的领域；《旅途的结束，世界的开始》则结束于女主山巅上的歌唱，在此之前，她目送着一只羊在丛林中悠闲地游荡。

《岸边之旅》
而《间谍之妻》呢？在年代剧场景中，没有任何不可见的角落，没有任何视觉上隐藏的秘密，一切都敞开和透明，充满着刻意的展示和裸露。横平竖直的空间、精致的布景和装潢、预设的叙事情景……
其实《间谍之妻》作为10年代作品序列的延伸，还是体现着黑泽清的一些作者志趣的，如夫妻二人藏匿胶片之处是一处废墟，但它完全没有以前作品中复杂混沌的神秘之感，反而充满着道具和布景的人工感、塑料感。

如此单调的、虚假的、过度简洁的视觉，被一些观众形容为「宛如舞台剧」。而舞台剧化的远不只是布景，还有黑泽清的场面调度。《间谍之妻》的台词量在黑泽清的一众作品中显得多得反常，这或许是作为编剧的滨口龙介的创作习惯。