《幽灵公主》到底讲了一个怎样的故事？你真的看懂了吗？(14)

宫崎骏：我一直在想，以前的森林会是什么模样呢？只要看到平安时期的寝殿式建筑的庭园，就会觉得那时的人们为何能把它建得如此空荡呢？是因为它的前方正好有深山幽谷么？还是等到四周的深山幽谷不见了，就要在庭园再现出深山幽谷呢？我就擅自这么解释，庭院之所以被建在东山等地，肯定是因为周遭都已变得空旷，而时间点应该也是在室町时期吧。
网野善彦：象征深山幽谷的枯山水就是从室町时期开始的吧。商业买卖和金融业正式运作也是在室町时期。
一旦整个世界变得富裕，金钱也开始流通，合理的计算行为就应运而生。对财富的欲望自然变得非常强烈，而且这个欲望会超越对自然的恐惧。因为在那之前，日本人的潜意识里认为山或是海是人类的力量所无法到达的神佛世界，所以只要他们碰触到那个世界，例如每年上山打猎或是出海捕鱼的时候，他们总习惯献上首次收获，或用某种形式去向神佛致谢。
宫崎骏：就是啊。因为他们的心里还存留着畏惧和崇敬啊。
幽灵公主到底在阐释什么？
1自然之法则
《幽灵公主》中麒麟兽代表的自然法则。人、事、物皆存在于自然之中，社会亦然。自然从来不会偏爱谁，也不会偏恨谁。在自然面前，一切生灵皆平等。麒麟兽作为自然的法则，其能力是吸取和给予生命，而是给予还是吸取完全由其自己掌握。麒麟兽在“鹿”的状态下，或者说在“兽”的状态下是无敌的，其经过之地，草木迅速生长、繁茂、开花到枯萎，这恰恰是生命从生到死的过程。生命之于麒麟兽，是再平常、再简单不过的事情。如同大自然中的生老病死，皆是大自然的过程，大自然不会因为一事一物的生和死而改变。而麒麟兽选择生死从来不遵从任何人的意愿，正如犬神莫娜所说“山兽神掌管生杀大权，生命的救赎与否，完全由它决定”。正如我们生活的地球一样，自然灾害的发生从来不以人的意愿为前提，地震、火山、厄尔尼诺，一切都是那么“任性”。而还需要关注一个地方，麒麟兽在“兽”的状体下铁弹是对其没有效果的，幻姬的铁弹射穿了它的脖子，但对它没有任何影响。
圣湖之畔，麒麟兽幻化为“荧光巨人”，从“兽”的状体转化为“人”，在这个过程中，麒麟兽是脆弱的，一枚铁弹轻轻松松地打下了它的头。我们所生存的自然，人类可以轻轻松松地对其进行破坏，炸弹可以一秒钟炸毁一座山，砍伐机器可以一星期消灭一片森林。但“人”形的麒麟兽是可怕的。幻姬打下了它的头，它体内喷出无尽的黑色液体，似乎将一切淹没，生命遇到瞬间消逝。此时的麒麟兽不再是生命之神，而是破坏之神，所到之处，万物皆枯；唯有水中是安全的，而水是生命之源。这其实是自然的另一面：夺取。自然可以给予，也可以夺取。当我们砍伐了森林，沙尘暴就来了；河流被污染了，鱼虾都死了，水也不能饮用了。这是人破坏自然的“伤害反噬”。当麒麟兽拿回头颅，黑色液体开始回收；晨光初现，麒麟兽倒下，幻化为狂风吹绿了人间，生命又一个轮回开始……