《情书》：谢谢你，在青春里喜欢过我(3)

女树的“你好吗？我很好。”有两层意思。第一层是感念，感谢男树在青春年少的岁月里，真诚地爱过她。第二层是向逝者道别。村上春树在《挪威的森林里》写道：”死亡并不是生的对立面，而是作为生的一部分存在。“她坦然接受了他的死亡。“逝者长已矣，生者如斯夫。”活着的人要继续往前看。
《情书》镜头干净，台词精简，这些都是我们看得见的台面上的东西，而其中百转千回的情感，和人物复杂迂回的心思，是藏在冰山之下的宝藏。看岩井俊二的电影，就能体会到日本的简素之美。
二、含蓄之美
夏目漱石当英语老师的时候，给学生一篇英文，让他们翻译成日语，里面有一句"I love you"，学生直译成“我爱你”。
夏目漱石说，应该翻译成“今晚的月色真美。”日本人在表达情感方面有多含蓄，从这个小故事中可见一斑。
《情书》展示一场极致暗恋，而暗恋最美之处，在于欲言又止。在于“我怕你知道我的心思，又怕你不知道”。
男树性格内敛，暗恋的心思都藏在“捉弄”之中：
借一堆没人看的书，在借书卡上写着“藤井树”，那是他的名字，也是女孩的名字；故意不归还她的英语试卷，让她在停车场等到天黑无人的时候，借故校对英语试卷，和她单独相处；女树给他和其他女生牵红线，他生气报复，把一个纸头套盖在她头上，害她骑单车看不见路；

想要靠近她，却又怕她发现自己隐秘的心事，于是只好做出各种搞怪的事情，引起她的注意。
女树对男孩的好感隐藏得更深，她只敢“偷看”。她看到的那一幕，成为影史上最难以逾越的场景：
男树站在窗边，阳光落在他的身上，白色窗帘随着风一起一落。窗帘扬起时，遮挡住男树的身影，他整个人仿佛消失了一般。这时候，电影切了女树的特写，她偏着头，目光中透露着期待。窗帘落下，复又露出少年的身影。