国产涉案剧三十年：“变与不变”

自1987年《便衣警察》推出以来，在三十年的时间中，更为类型化与风格化的涉案剧集被不断推出，题材来源与表达尺度被不断放大，正邪的分界线渐渐模糊，而在这其中，一以贯之的主旋律书写以及对真相、人性的不断探寻从未改变。
作者｜杨睿琦
“合同你也可以不签，你够硬吗？”
孙红雷饰演的李成阳猛踩油门，在拒签合同的人腿上生生碾过。2021年热播剧《扫黑风暴》中的这一幕，让人不禁想起18年前同样热播的《征服》里，同样由孙红雷饰演的“狠人”刘华强。
同一位演员所饰演的角色人物背后的形象变化，也是中国涉案剧三十年来的多角度变化。不同时代下的影视工业体系作用于其间，并在不同的发展阶段，拥有截然不同的具象表达与独特气质。
我们以时间为轴线，以1987年《便衣警察》首播为起点，还原和展现这三十余年间，国产涉案剧的尝试探索、发展阶段与历代创作者们的“方法论”，发掘这其中的属于中国社会的某种“变与不变”。
01｜情感
“你看一页纸，如果你觉得还能继续往下看，你就看第二页，看完一章， 如果你觉得看不下去了，你再还给我。”这场对话发生在1983年人民文学出版社内，说话的人叫海岩，他怀里抱着的一厚沓纸，是四十七万字长篇小说《便衣警察》的手稿。
一个月后，人民文学出版社的主编敲开了海岩家门，表示《便衣警察》已通过三审，准备正式出版。
来自于海岩亲身经历的《便衣警察》，一经出版便倍受追捧。1987年，同名电视剧正式推出，拿下公安部首届金盾影视奖、第六届大众电视金鹰奖等多重奖项，主演胡亚捷在获得第二届电视十佳演员的同时，也第一次被称为“岩男郎”，火速蹿红。
一个更为重要的意义在于，这也同时拉开国产“涉案剧”的发展序幕。在此阶段的具体表现便是让打造“海岩剧”成为一种可能。
这种可能一方面来自海岩作品的“文学性”。自《便衣警察》开始，在海岩的前期作品中，“人”不断被进行文学放大——“理想化”与“悲情化”成为塑造人物的主要途径，在海岩的首部作品《便衣警察》中，周志明成为第一个被进行理想化塑造的人物形象。在随后的《死于青春》中，这种“理想化”与“悲情化”被不断渲染，最终成为“悲壮而神圣的英雄主义”，而这种英雄主义，通常通过“集体”进行塑造与表达，以传递中国传统社会中的“忠义”价值观。