今日诵读丨冬天的样子（文/郭晓琦诵读/张静）(5)

我说“你骂我”的时候，钱疙瘩迅速瞟了我一眼，但很快又把目光收了回去。他的两只眼睛深邃、空洞、冷峻，让人心里顿时生出一种寒凉的感觉。
由此，我捕捉到一个信息，钱疙瘩是能听明白别人说话的，只是他不愿意和你沟通罢了。这个情况，我和村支书做了交流，看法基本一致。所以，从那以后，我会不择时机地给他讲些山外面的事情，想到哪儿讲到哪儿，加盐调醋地讲，搜肠刮肚地讲……我这才发现，我靠近钱疙瘩并不是出于好奇。我和他一样，内心是孤独的。
我甚至不由自主地跟钱疙瘩讲述了我自己的故事。
我说，我是从省城“逃”到村里来的。到这里，除了要干好一个驻村干部本分的工作之外，我还图一份清静。事实如此，和钱疙瘩比，除了在省城有一份稳定的工作和一个在微信里心疼我的女儿，我并没有比他优越多少。
我的童年和少年时期与钱疙瘩一样，都是在艰苦的农村度过的。记忆中，父亲母亲每天都早出晚归，在繁重的体力劳动中挣扎……为了逃离苦海，我发奋读书，最终如愿以偿，考上了省城一所一流大学。四年后，我以优异的成绩毕业，分配到省直某部门工作。与此同时，我收到了一位漂亮女同学的爱意和倾慕。我以为我的人生自此会五彩缤纷、光鲜照人。哪想到，我苦心经营了二十年的婚姻和家庭，随着孩子一纸大学录取通知书的到来而迅速土崩瓦解。在我那个骄横无比的教授前妻和她优越的干部家庭面前，我坚决不承认我是一个被解聘的长工，而是咬牙争取到了解放。总之，我净身出户，重新回到了二十年前大学刚刚毕业时候的样子，我还是那个从农村走出来的学子，扛着铺盖卷，在繁华的城市街头寻找一间属于自己的能遮风挡雨的屋子。但我已经没有了锐气，一丁点儿也找不回来了。
我的锐气让我在二十几年前眼花缭乱，以至于得意忘形，疏忽了“门当户对”这个被无数次验证过的道理。
灰暗了半年多时间（其实已经灰暗了二十年），正好单位要轮换包村干部，会后我毫不犹豫就去报了名。工作一样干，我想换个环境，也换一份心情。
从这个意义上讲，我能理解也能读懂钱疙瘩。村庄翻天覆地的变化他肯定看在眼里，但他的灰暗是情感上的灰暗。他的灰暗还是双重的，比我更灰更暗，而绝非像村民们说的那样是疯了傻了、皮了懒了。他心里结了个实实在在的大疙瘩，如果能撬开他的嘴巴，把他心里的疙瘩给“掏”出来，不愁他钱疙瘩不会过日子。
（四）
贴上钱疙瘩也就一个来月的时间，就有些不怎么顺耳的话顺顺当当地传到了我的耳朵里。这倒也正常，哪个村子还没几个“热心肠”。我刚到村里不几天，就受到了几位 “热心肠”大爷大妈的热烈欢迎。平时，他们老远看见我就笑眯眯的，提前打招呼，嘘寒问暖，像亲儿子亲孙子回来了一样。但一转身，又看见他们一个个眉来眼去、指指点点的，不知道在说些什么。