1941年：海明威的中国大冒险(13)

海明威驾驶游艇“皮拉尔号”侦察纳粹潜水艇
雷诺兹用一整本书去解密，但有些秘密，似乎永远无解了：
海明威表面上不想来中国，但伊文思是共产国际的人，他曾在晚年的采访中表示，试图招募过海明威。海明威到战火连天的中国来，见到周恩来，这与共产国际有关吗？
克格勃花了那么多精力安排的中国会面是什么？海明威在中国逗留了那么长时间，为什么貌似什么也没有发生？
从始至终，在海明威和摩根索之间牵线搭桥的都是怀特，他是摩根索的机要秘书兼财政部助理，经济学家凯恩斯的好友。但他在1948年被证实是美国政府内部“职位最高”的苏联间谍。是不是可以说，斯大林通过怀特，也读到了海明威的密信？
1941年初，海明威加入克格勃，但在观察期就“失联”了，这是因为美国参战而改变了主意？还是因为他只想体验“双重间谍”的刺激？
这个秘密隐瞒了20多年，连玛莎都没有任何察觉，甚至以为海明威对中国不了解、没兴趣。雷诺兹推论，也许是因为对特殊身份的动摇，海明威是带着“懊悔和疲惫”的心情离开中国的。
虽然1950年以后，美国联邦调查局有关海明威的记录逐渐减少，但他一直抱怨自己受到的监视。雷诺兹认为，正是秘密带来的压力，间接导致了他在1961年的自杀，毕竟“唯一能够重新掌控局面的方法，是杀死自己”。
玛莎离开了海明威后，依旧独来独往。1989年，美国入侵巴拿马，81岁的玛莎依然检点行装，到战场上去核实死亡人数。直到1992年波黑战争时，她才终于承认自己老了，不能再去前线了。
“我认识他的时候已经出版过两部长篇小说了，我离开他后持续地写作半个世纪，我为什么要成为他人的注脚呢？”为此，玛莎到1978年才推出有关中国之行的回忆录《我和他旅行记》。这时，海明威已谢世17年。
她不想沾他的光，在《我和他旅行记》里，故意用Unwilling Companion（即不情愿的旅伴）的缩写U.C代表海明威。但他们旗鼓相当的硬气，又让他们殊途同归，都在病痛折磨下，了结了自己的生命。
本期作者：孙文晔
【版权声明】本公众号所发布的内容，除注明来源外，均来自微信号“北京日报纪事”（bjrbjishi），版权均属北京日报社所有，任何媒体、机构或个人未经协议授权不得转载、链接、转帖或以其他方式复制发布或发表。违者将由北京日报社依法追究责任。