纽约的残雪——写给漫长的冬天一样的疫情(2)

但从纽约出入境的航班，人都不会多。阿霞的父亲有糖尿病，且肥胖，只有六十多岁。染上新冠，病危。波兰疫情严峻，但纽约疫苗是按年龄往下，75岁以上先打，阿霞刚满四十，她等不及也顾不上了。由于航空公司敦促乘客做好核酸检测，阿霞忙不迭地办好阴性证明，飞回波兰，结果一路上没人查。她入了美国籍，否则出去了还回不来。圣诞节当日，阿力坐飞机回科索沃的首都普里什蒂纳（Pristina）。走之前他就去街角的社区医疗点验了核酸，很多人排队，反正不是走保险就是政府买单；但登机前并未得到结果，出入境时也无人问津。等他到了家，与家人聚餐时，手机响了，阳性！可是他什么症状也没有，一大家人倒也不慌张。阿力的祖父母、父亲和舅舅都是当地的知名医生，祖母作为南斯拉夫早期女性外科专家还得到过“中国人民的老朋友”铁托授予的勋章。他老爹很淡定地帮他安排了2次核检，都是阴性，大家族整个圣诞节都在一起，平安喜乐，“我爹说了，核酸检测不全靠谱。
”纽约市政府招募了6万“疫情追踪队员”，月薪四千美金。阿力回到纽约，因为阳性登录在册，果然接到电话查问行踪。纽约市府曾试图推行类似中国健康码和大数据行程卡之类的东西，但民众不认不从。阿力不想麻烦，就说哪儿也没去。失业的人越来越多，他节后在亚马逊倒谋得了一份工作。线下的小商家被按在地上摩擦了一年，对亚马逊网站和开市客（Costco）超市这样的霸主，估计连羡慕嫉妒恨的气力都没有了。我曾经问阿力怎么来的纽约，他说是1999年春夏之交科索沃战争的时候，阿族母亲拉着8岁的他从火海中逃出来，以难民身份到的纽约，一年后获得了美国公民身份。这和我的记忆吻合，就是那一年的5月，中国驻南斯拉夫使馆被北约军队炸毁了，上海有市民和大学生到美领馆门前抗议，焚烧了美国国旗。世界上没有别的城市像纽约这样，身上带着全世界的伤。
安德鲁的岳母核酸测试阳性，她在长岛波兰人开的美发品工坊打工，厂里有四五十个波兰裔工人，说是有四五人感染上了。纽约都是居家隔离，她要在家里呆两周。安德鲁马上去测，快速检测和实验室检测的结果都是阴性，他自己也毫无感觉，所以，检测后他还去市政厅办过电梯安装执照。两天以后他感觉腿沉，再去测试，阳性！之后一周，剧烈咳嗽，肌肉疼痛到哭，医生说这算轻症，无需用药。他憋在家里实在难受，二男一女三个孩子吵得他快疯了，他就戴着口罩出门骑车。再一周，太太头也痛了，她没去检测，因为家就这么大，谁也回避不了谁。大儿子马修刚上公立小学，因为外婆生病，已经隔离了2周。刚想返校，一同学又感染，全体再隔离。一大家子都要奔溃了。这当口，8岁的马修抱着疫情前每周日带他去天主教堂的老爹说，不能上学真受不了啊，他喜欢上一个女孩儿了，她没有爸爸有两个妈妈。