近期热门的高分图书《西方的没落》，活泼风趣的行文风格温柔的治愈你(22)

另一个象征和钟表的象征有着同样深刻的意义，也同样很少被理解，这就是所有伟大的文化经由仪式和艺术而加以神圣化的葬礼习俗。在印度，伟大的风格是始于陵寝，在古典世界，是始于骨灰盒，在埃及，是始于金字塔，在早期基督教世界，是始于地下墓穴和石棺。在文化之开端，难以数计的同样可能的形式一直混乱模糊地相互交叉着，它们都有赖于氏族的习俗和外部的必然性与便利。但是，每一种文化都必定会把其中的一种提升到最高象征的地位。古典人，遵循其深层无意识的生命感，选择的是火葬，这种消灭身体的行为，最有力地体现了欧几里得式的强调此时此地的生存类型。古典人是自愿选择没有历史、没有绵延的，既没有过去，也没有未来，既没有保存，也没有消解，因而他选择了销毁，不再拥有一个现在，或者说不再拥有一个伯里克利、一个恺撒、一个索福克勒斯、一个菲狄亚斯的身体。
心灵完全投身到芸芸众生中，在那里，活着的氏族成员只信奉（但不久也会停止）祖先崇拜和祭神仪式，并由于它毫无形式可言，所以与祖系即谱系树之间也全无可比之处，后者在西方的家族墓地中和历史层面的所有标记一起被永恒化了。在这个方面（有一个引人注目的例外，就是印度的吠陀时代初期），没有一种文化与古典文化有类似之处。
埃及人用石头纪念碑和象形文字来保存他们的过去，其意图是如此之明显，以至于我们在四千年后仍能确定其国王统治的顺序，其尸体的永恒化是如此的彻底，以至于直到今天，伟大的法老们还躺在我们的博物馆里，每一个面部轮廓都清晰可辨，而成为可怕的胜利的象征——而多利安国王甚至连名字都没有保存下来。对于我们自己来说，我们知道但丁以后的几乎每个伟人确切的出生和死亡日期，而且，我们对此并不觉得有什么稀奇。不过，在亚里士多德的时代，虽然古典教育已臻至顶峰，可人们已不能确定地知道仅仅一个世纪以前与伯里克利同时代的原子论的创始者留基伯是否真的存在；对于我们来说，尽管乔尔丹诺·布鲁诺的生平还大可怀疑，尽管文艺复兴已成为纯粹的传说，可其存在是不容置疑的。
至于那些博物馆，我们把一切都收集于此，它们就是实际地可感的过去的残留物。博物馆不就是最高级的象征吗？它们不就是想要以木乃伊的形式来保存文化发展的整个“躯体”吗？
当我们在数不胜数的书籍中收集无数的资料时，我们不也是在西欧城市的这些无数讲堂上、在这些剥夺了每一个体实现其自身意图的瞬间——这瞬间乃是古典心灵所尊重的一种财富——的收集物中，来收集所有死去的文化的所有作品吗，且事实上是把那每个瞬间融入了我们无有尽头和永不止息的时间中？看一下希腊人所谓的“Μουσειον”（纪念馆）的含义的变化吧