人生最后一个心愿(2)

在这间房间中，他们会询问平日里没有得到的回答：一个患者谈到自己牵挂的孙子时问到，周杰伦到底是谁？他的演唱会现场是什么样？孙子一直说要去看周杰伦的演唱会，他也想看看，但是眼看着自己时日不多，他认为这是不可实现的了。
他们会慷慨激昂地讲起自己不凡的一生：一个患者二十多年前从新疆到温州，从军旅生涯到商海拼搏，在他看来，电视剧远不及他的人生精彩。他喜欢跟人讲述，也自己写下了人生回忆的片段。他希望自己的故事能成为剧本，能被更多人看到。
他们会表达对家庭关系的失望：一个患者对来医院看望自己的家属不太搭理，他说：“他们从未真正了解过我。”就拿他去年买的两幅字画来说，家人只责备他花钱，从不认可他的艺术鉴赏眼光，在他看来，那两幅字画肯定能拍出更高的价格。
记录完漫长的讲述之后，林晓骥如答应患者的那样，为他们保密并保存好这份人生故事。作为反馈，他还会带着学生志愿者去帮助患者达成心愿。
学生志愿者把电脑带到病房，在老人的床前播放了周杰伦2004年的无与伦比世界巡回演唱会，志愿者们围坐在老人周围，边看边给他介绍；他们把新疆患者自己写下的人生片段整理成剧本，打印成册，让其家人送给亲友；林晓骥还告诉热爱艺术鉴赏的老人的女儿，把他收藏两幅字画送去拍卖，得知画作被拍卖实现增值的消息，老人与家人的关系破冰。

人生最后一个心愿的达成，对患者的病情会有影响吗？林晓骥认为，从情感上来说，我们都希望出现奇迹，但从医学的角度来说，这几乎不可能会对病情的进展有任何影响。然而，对于晚期肿瘤患者来说，当干预的焦点由“问题治疗”转变为“自我实现”，有助于提高其应对身体状况变化的能力。
正如美国外科医生阿图·葛文德在他的作品《最好的告别》中所写，医生的工作是维护病人的生命质量。他补充表示，这句话包含两层意思：尽可能免除疾病困扰，以及维持足够的活力及能力去积极生活。
对于肿瘤晚期患者来说，走向生命终点的过程并不容易。通常，在生命的最后阶段，患者有亲属陪护左右。但患者亲属为其作出的决策，往往是基于自身的认知和判断。