《热铁皮屋顶上的猫》：撕碎生活的虚伪谎言，是对爱与包容的呼唤(4)

两代人因时代环境、价值差异无法达成绝对的理解，剑拔弩张、唇枪舌剑的博弈交锋之中，父与子达成了彼此的理解、信任与包容。这种父子间重建的爱与包容，正是在于他们彼此在互诉心事中，达成了一种对彼此处境的情感共鸣。父亲伪装了一辈子，在生命即将消逝之际，才发现金钱、名誉都无法消解他的孤独与恐惧，而一直处于对抗状态的小儿子布里克正是填补了心中爱的缺失，而他所给儿子的精神支撑与期望即是渴望他可以走出自我的封闭世界、拥有直面现实世界的勇气。
03

田纳西作品对家庭社会的反思，很大一方面体现在女性角色的突破性。同时期主流商业言情片中的女性，多是男权主导、男性本位思维下的产物，呈现出千篇一律的优雅、娇柔、温和、妩媚，而这些传统女性特征多是取悦男性观众的模板式人格。
田纳西戏剧中的女性，摆脱了传统好莱坞女性角色的陈旧、迂腐的审美套路，拥有独特个性与多元光彩。与此同时，田纳西没有过度美化她们，而是不加粉饰地揭露她们各自的性格弱点与悲剧人格。

伊丽莎白·泰勒饰演的玛吉一角，正是这种多面性与立体化的角色。她出身清贫，内心带有挥之不去的自卑，安全感的缺乏，使得她只得通过财富来获得实际的物质保障；她渴望得到丈夫的爱，丈夫的冷漠与疏离，致使她总是在百般迁就、不断地讨好取悦丈夫来挽救婚姻与爱情；她面对兄长夫妇的卑劣手段毫无畏惧，从不放弃通过自己的手段获取生存财富。