编辑部聊天室｜批判俗套，享受俗套：从《阿凡达2》到《真爱至上》(2)

这好像也是大多数好莱坞大片的通病，它们的重心在于花大价钱打造音效和影像特效，但缺乏令人印象深刻的角色和台词，故事往往千篇一律，很难形成长久的文化影响。偶尔有让人难以忘怀的大片，也绝对是因为有够烂，像是2020年上映的《末日逃生》。你很难想象这是一部近两年的电影，剧情的老掉牙程度堪比100年前白人老头写的小说：男主角一开始肯定是要出轨的，世界末日紧接着来临。猜猜是谁以一己之力救了全家人？当然是男主角。女主角会因此原谅丈夫一家人和好如初吗？Duh。就是这种看完开头5分钟便能猜到结局的电影，依然拿到了5230万美元的票房，并且第二部将于今年上映，也难怪马丁·斯科塞斯要说一句“电影不再（cinema is gone）”了吧。
董子琪：清露提到《爱乐之城》，当时它受到那么多批评确实是我没想到的。电影快要结束的一幕，两人如溜冰般倒退回去，假设人生中所有的选择都没有“牺牲”对方，最终也结婚生子，又一起走回钢琴演奏的场所，太贴近我所知道的人生了。“如果我没有那么做的话，也许结局会有所不同，”这难道不是最残酷的假设吗？什么是“造梦”？瑕疵的梦是值得欣赏的梦，完美的梦才需要保持怀疑。“双美奇缘大团圆”才是造梦吧，错失“木石前盟”的梦有什么不好理解呢？我有点觉得这种对“造梦”的批评会导致一种观赏的狭隘，好像只能看得懂气哄哄，理解不了温情与幽默。

《爱乐之城》海报
徐鲁青：我倒是可以理解为什么说《爱乐之城》像造梦，情节是否俗套暂且不论，但电影营造的氛围太甜腻了，漫步星空跳舞、追梦好莱坞，最后我们都成为了想成为的人，尽管二人再次遇到时泪眼朦胧，遗憾彼此错过，但ex让我们变得更好了不是吗。这是两个成功者的悔恨与错失，和《半生缘》里曼桢世均再相遇时，“我们再也回不去了”的悔恨与错失是不一样的。我觉得好莱坞大片最造梦的地方不是大团圆，而是让我们对很多叙事深信不疑，比如一段好关系的标准是我们成为了更好的人，比如人生的最大真理是“勇敢做自己”，但真的是这样吗？
尹清露：“对很多叙事深信不疑”到底好还是不好呢？我还记得看完好莱坞或迪士尼电影走出影院时的感觉，有点像是冬天走出闷热的电车，车门“啪”地打开，呼吸到凛冽空气的那一瞬间，感觉自己可以变得更勇敢，甚至过往的爱情遗憾也可以原谅了。我很喜欢《黑白魔女库伊拉》，库伊拉点燃红裙闪亮登场、坐在垃圾车上扬长而去的样子给我留下了深刻的印象，虽然明白库伊拉之所以能取代男爵夫人在时尚圈的地位，是因为她是天才，而“天才”是再常见不过的虚构策略，类似于网络爽文的结构，但那又怎样呢？这类叙事就像是烈性药，虽然不能尽信，但人有时的确需要这种轻微的亢奋心情。