村上春树《挪威的森林》：那青春的苦痛、无边的孤独与自我的救赎(3)

在绿子看来，一个人脱离了现实，与外界疏离，是自己造成的。当一个人本身要做一个陌生人时，别人自然也会感到陌生。
People are strange when you are a stranger.——绿子
直子、木月、渡边出于对自我的本能的保护，内心都多多少少有所封闭。他们鲜少与人接触，而绿子却与客观世界相处融洽。
尽管绿子自身也遭受着来自外界的种种磨难——母亲早逝，父亲重病，家庭负担很重。不仅如此，由于父亲的薄情，绿子还是一个缺爱的，缺乏安全感的女孩。可是这些一点也不影响她对生活的热爱，对未来的憧憬！
“最最喜欢你，绿子。” “什么程度？” “像喜欢春天的熊一样。” “春天的熊？”绿子再次扬起脸，“什么春天的熊？” “春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。他这么对你说道：‘你好，小姐，和我一块儿打滚玩好么？’接着你就和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一大天。你说棒不棒？” “太棒了！” “我就这么喜欢你。”
绿子总是陪伴守候着渡边，就像渡边总是陪伴守候着直子一样。这就是年轻时候的爱情：率真、纯粹、炽热，又是发自内心、不求回报的。
你放心，知道你另有心上人，我什么都不指望。——绿子
小说的结尾直子自杀身亡，渡边料理结束后打电话给绿子，绿子问他“你现在哪里？”
渡边此刻对于自己究竟置身何处也全然摸不着头脑。
目力所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女。我从哪里也不是的场所的正中，不断呼唤着绿子。
正如木月的死影响着直子一样，直子的死也影响着渡边。小说末尾，渡边依然不知自己身在何处，又要往何处去。然而直子毕竟已属于过去了，而绿子则象征着现在和未来。