聊聊奥斯卡最佳编剧，还有石黑一雄小说改编的最棒的电影(4)

《长日留痕》拍摄于1993年。我们都知道1994年是电影史上至关重要的一年，同年间冒出了多部名垂影视的佳作。但此前一年的1993年，同样佳作不少。毕竟，《长日留痕》获得了8项奥斯卡提名，但最终一个奖项都没赢到，就是因为还有重量级选手在。看看它的对手吧，那年赢得奥斯卡最佳影片的是《辛德勒的名单》，与《长日留痕》同样获得最佳影片提名的还有《钢琴课》《因父之名》《亡命天涯》，部部都是值得再三温习的佳作。安东尼·霍普金斯的影帝输给了汤姆·汉克斯（《费城故事》），这同样是一位演技大神，输的一点都不冤，而与安东尼·霍普金斯同样收获提名的还有丹尼尔·戴-刘易斯（《因父之名》）、连姆·尼森（《辛德勒的名单》），个个都是一顶一的高手。而艾玛·汤普森输给了霍利·亨特，现在这个名字看起来有些陌生，但她获奖的影片是《钢琴课》，这个就一点不陌生了，这部神作的女主获影后当然名至实归。
那年奥斯卡的最佳外语片上，还有《霸王别姬》《喜宴》《青木瓜之味》三部亚洲作品，同样是部部精彩。还是那年的奥斯卡，在提名名单上，还有《侏罗纪公园》《西雅图不眠夜》《纯真年代》《不一样的天空》《窈窕奶爸》《影子大地》等作品，都是品质不俗的作品，质量与1994年比，也丝毫不逊色。所以，尽管《长日留痕》最终没有获奖，但是不影响它成为一部经典佳作。
三.
“当我谈跑步时我谈些什么？”
回到这个问题上来。《长日留痕》用了一部小说的体量，来回答这个问题。安东尼·霍普金斯主演的史蒂文斯在错失初恋多年之后，收到了一封昔日恋人基顿小姐的来信，于是他满怀憧憬地去拜访她，满心希望能够破镜重圆。史蒂文斯驾了一辆车，用了一个星期的时间，前往寻访基顿。在路上，往事一幕幕涌上心头。七天，既是不断靠近基顿的七天，也是回忆当初他们从相知相识到无奈分手的七天。这是一个极简的故事框架，讲的是在路上的故事，但是它又不是一部公路片，而是夹杂了爱情的史诗性的故事。所以，《长日留痕》的名字也可以叫做《当我开车时我想些什么？》
“想些什么”才是至关重要的。在原著中，石黑一雄创作出了一个恪守尽职、严肃谨慎的旧派英伦管家的形象，看起来他衣着光鲜，饶有风度，其实呆板无趣，毫无情趣可言，一个怎样都让人无法喜欢起来的角色。然后，通过他的视角，展现出了英国二战前后的历史变迁。全书缺乏起伏跌宕的情节变化，而是以舒缓的笔法，将人物内心细微的情感变动展现于笔端，人物形象跃然纸上，而且故事结构非常紧凑，引人入胜。写作本书时，石黑一雄年仅34岁，但其老到的笔法，让人惊叹不已，仅凭这个故事，看过的人就不会再为他能获得诺贝尔而感到惊讶了。一个30出头的年轻人，就有如此造诣了，所谓的才华横溢，这就是了。