《英国病人》作者翁达杰的故土之哀：用小说讲述斯里兰卡的伤痛(3)

颠覆小说创作传统套路
与复杂的出身背景相互映衬
除了题材突出之外，翁达杰高超精湛的写作技艺也再次让读者感叹：在翁达杰的作品里，可以预见的边界都是可疑的：诗歌，抑或散文？事实，还是虚构？真实，想象？他在记忆、历史、梦境和想象交汇之处写作。事实上，翁达杰的小说备受赞誉之处，就是他善于打破了与其他文学体裁的阻隔，将诗歌、笔记、传记、医学档案、病史记录、新闻报道等融入其中；他同时还颠覆了小说创作的传统套路，呈现给读者一种“非虚构”的文学图景。
都说文如其人。翁达杰对文学体裁进行融合的高超，也让人联想到他本人复杂的出身背景。翁达杰1943年出生于斯里兰卡一个富裕农场主家庭，他的身上流着荷兰人、僧伽罗人和泰米尔人等多个民族的血液。他在父亲的大茶园里度过无忧无虑的童年。七岁时父母离异。十一岁时他独自登上前往英国的邮轮投靠母亲。十九岁时他前往加拿大投靠哥哥，定居渥太华。
在中国，翁达杰的小说有一批忠实的粉丝读者，包括《英国病人》在内的多部作品被翻译成中文。近几年，翁达杰被翻译过来的作品还有《安尼尔的鬼魂》（2016年，人民文学出版社）和《战时灯火》（2019年，上海文艺出版社）。其中，畅销书作家、译者陶立夏担任了《安尼尔的鬼魂》的中文译者。

在一篇名为《写作是我们占有这个世界的方式》的文章中，陶立夏提到，她曾收集过很多版本的《英国病人》，却对翁达杰本人的信息没有什么兴趣。“只记得关于翁达杰最初印象是，书封上他的名字前有一个括号，里面写着加拿大，但我凭借直觉认定他作品中的迷人的魅力不可能来自这个只能让人联想起枫叶的北美洲国家。要在多年后，作为《安尼尔的鬼魂》一书的译者举办新书交流会时，我才仔细查看了翁达杰的生平，同时解开悬于心口多年的疑问：怎样成长的写作者才能够描绘出一个没有国境线的世界，塑造出如此多的浪子，用诗意还原苦难，让生命中诸多痛楚闪耀着碎玻璃般黯淡却能割伤人的光彩。”