在逃：社会学家戈夫曼眼中的美国警察与黑人社区｜正午书架(6)

唱白脸的警察说：“如果你不与我们合作，那么当他用枪指着你的头的时候，你找得了谁？你不能向我们求救,你知道他杀你就像捏死蚂蚁一样，你他妈的最好希望和你做过爱的男孩都不在你刚才看过的照片之中，因为照片里的所有男孩——看到他们了吗——到周一早上，他们都将在监狱里。当他坐在这把椅子上的时候，他会第一个说出你的名字。你是个共犯，你犯了妨碍司法公正、窝藏逃犯、隐瞒毒品枪支等罪。你认为我们首先把你抓起来是谁告的密？当你从车站打电话给他，要他保释你的时候，你爸爸会说什么?我打赌，他会喜欢听到你现在所做的事。你那张嘴吻过他吗？”
要完全了解这些说服技巧对女性的影响，我们必须理解警察所采取的暴力行为发生的广义情境。
那个夏天不时被很多重大的警察行动打断。在7月的一个炎热的下午，爱莎和我站在一条主要商业街的一个拥挤的角落，看到4个警察追捕到了她姐姐的男朋友并勒死了他。他手无寸铁，且并未还击。但是报纸在报道他的死讯时说，他是由于心脏衰竭而死。8月里，我们探视了爱莎的前男友，他不久将被送进县监狱。深深的伤口覆盖着他的脸颊，他的眼睛已经肿得睁不开了。他是在被追捕时遭到殴打的，接下来感染的伤口在隔离期未得到治疗，右眼近乎失明了。
在采访中，侦查局的人员向我解释说，这种暴力代表官方（恐怕是不公开的）政策，而不是一些警察做过头了。我采访了一个费城的警察，问他如何理解正当的武力。他告诉我，他们有上级的命令，命令上说，任何胆敢冒犯警察的人“最好都被送到医院里去”。
总之，警方会用一些暴力让女性罪犯说话，但更多是在追捕男性的时候使用暴力。女性在看见和听到这些暴力时，在她们的头脑中固化了对警察所能够坚定去做的事情的认识。这一认识可能刺激她们按照警察所要求的那样去跟他们展开合作。
一个在逃的社区
20世纪90年代，美国的犯罪与暴力开始呈现一种长期下降的趋势，但是强硬的刑罚政策依然如故。在第二届布什政府时期，警察和民间领袖近乎没有任何疑义地对强硬的犯罪政策表示赞许，相伴而生的则是联邦和州警察机构、专门的联合会及机构的激增。而且，全美的城市警察署都采取了著名的零容忍警务的做法，随后“计算机统计比照系统”（CompStat）开始跟踪各种案件的进展。
到2000年，美国监狱中的人数比20世纪早期增长了五倍之多。进入监狱的压倒性多数是穷人，而另一个不成比例的多数是黑人。现在，30%没有受过大学教育的黑人在他们35岁左右就进到监狱里去了。每4个出生于1990年的14岁黑人孩子中，就有1个的父亲在监狱。