《雄狮》男主角饰演的这位天才，居然这么死的！(7)

1919年3月，一站结束后，拉马努金可以返回印度了。当拉马努金最早的资助者、税务官拉奥前往火车站迎接时，他看到的是一个消瘦憔悴满脸病态的人，“我看到结局了”，他后来回忆说。尽管如此，当地的名流仍排着队去拜见这位天才，富人们争先恐后地要为他支付医疗和其他费用，或者把自己的房子让给他住。事实上，历史上还没有一个印度人达到他那时在科学上的地位和名望。可是，拉马努金已经没有时间去享受这些旅行和荣誉了。次年4月，拉马努金去世，年仅33岁。

哈代对这位印度数学奇才的英年早逝深感痛惜，得知信息后大受打击，因为拉马努金去世前两个月还以愉悦的语气写信给他，报告他新的研究成果。哈代深感悲伤与遗憾的表示对拉马努金亏欠许多，与他共事的五年当中，拉马努金一直都是他创意与灵感的泉源。他参与整理了拉马努金的论文集，并著有《拉马努金》(Ramanujan，1940)一书，书中包括关于拉马努金生活和工作的12篇演讲稿，比较详细地记述了拉马努金的生平和研究成果，并作了适当的评论，是了解和研究拉马努金的重要文献。哈代和拉马努金这一段交往也长期被数学界传为佳话。
就数学天分而言，数学界把拉马努金归类于大数学家高斯以及欧拉行列。而据哈代的评定，他认为如果说拉马努金的天分是100分的话，哈代自己只有25%，他的合作者李特尔伍德30%。哈代还认为19-20世纪最伟大的数学家之一德国的希尔伯特也只得了80分，希尔伯特是多个数学领域的开创与奠基者，许多学者沿着他指引的方向成名成家。由此可见，哈代对拉马努金的看重。用中国著名的数学家来对比，华罗庚可能有20%，而陈景润有15%。华罗庚相当于拉马努金的缩小型中国版。
有关哈代与拉马努金之间的段子，更为有名的还有一个是有关1729的故事。话说在拉马努金住院的时候，哈代去看望他。路上哈代乘坐的的士的车牌号为1729，路上哈代一直琢磨这个数字有什么意义，结果他发现这个数字毫无意义。当他走进拉马努金住院的病房时，他都还没打个招呼，脱口而出的是他对这个数字的失望，他说这是一个无聊乏味的数字，并希望这不是什么坏兆头。“哈代，你错了，”拉马努金说：“这是一个非常有趣的数字。它是能用两种不同方式表示为两个正立方数之和的最小的数。”两个正立方数之和，即1729=1^3 12^3 = 9^3 10^3，下一个有这种特性的数字是4104，所以1729是第一个，也是最小的。后来，这类数字就被称为的士数，或者哈代-拉马努金数，至今这一的数字只有6个。李特尔伍德听说这件事之后，说“所有的整数都是拉玛努金的朋友！