《知无涯者》：不是每个天才都能成功地把他的才华进行转化(5)

职业数学家的时间是非常宝贵的，作者在书中讲到一个观点：一个职业数学家最关键的几年是18岁到25岁，这几年往往是决定其一生成就的黄金时期。但很不幸的是，拉马努金正好错过了这个黄金时期。他受邀到剑桥去工作已经是25岁之后的事情了，18岁到25岁之间，拉马努金还在印度闭门造车。他这个时期的很多成果，让他的导师哈代感到惊叹又惋惜。惊叹的是他发现的很多公式都是欧洲数学界已经发现了的，拉马努金又发现了一次，而且是用他自己的方式。哈代感慨道：一个印度人孤独地对抗着欧洲积累百年的智慧。但惋惜的是这些发现已经做出了，拉马努金再做一次也没有太大的意义。
剑桥的数学家们对拉马努金的横空出世，是感到震惊又疑惑的。因为拉马努金的研究风格，和他们完全格格不入，这种风格叫做“公式主义”，表现为对公式和数理形式的痴迷，是一种很古典的研究风格，当时的欧洲数学界已经不流行这一套了。中国有个成语叫“屠龙之技”，大概就是说一个人很刻苦地练习屠龙的技巧，但是等他练成的时候才发现世界上已经没有龙了。拉马努金就是这样，他迷恋的公式主义就像古代高超的剑术，他把剑术练到了天下无敌，可是走出武林才发现大家都在学着用火枪了。当然之前我们提到了，拉马努金的屠龙之技并不是真的没有用，数学的发展往往是领先自然科学的，直到很多年以后人们才发现拉马努金的研究在黑洞、弦理论等方面都发挥着巨大的作用。这也令人感到惋惜，如果他接受过系统的、有针对性的天才教育，能够更早地进入剑桥这样的高等学府，而不是等到25岁以后，思维活跃的黄金期过了才进去，他肯定还能做出比现在更大的成就。
可惜的是，印度当时还是英国的殖民地，他们的教育制度并不是为了培养科学家，而是为了培养“勤劳的农民”。所以才会发生这样的事情：所有人都知道拉马努金是个天才，但他还是没办法上大学。

当一个天才接受了这种系统化、定制化的天才教育，效果会有多么显著，我们可以用中国物理学家曹原的例子来做一个对比。曹原也是一位天才，他22岁的时候就在常温超导体方面做出了巨大的研究成果，因此登上了英国《自然》杂志的2018年度十大影响世界的科学人物的榜首位置。22岁，很多人都还在读本科，而他已经做出了这样世界级的成果。这不得不说就是和针对性的天才教育体制带来的好处。曹原在小学的时候，他的父亲和他的老师就发现了他的天才，直接做主让他从小学退学，把他送到深圳一个专门培养天才的实验中学，在这里他用3年时间就学完了别人要12年才能学完的小学和中学全部课程。然后14岁考进中科大少年班，18岁就进入麻省理工，仅用了3年就拿到了麻省理工的博士学位。只有用这样的速度他才可能在22岁取得这样的成就。拉马努金就可惜在没能受到这样系统的、有针对性的天才教育，否则他的成就可能还会大得多。