女性·乡村·人性(4)

比如，在盲目的“爱情”过后，或离婚，或分手，孩子谁来抚养呢？通常都是女方，在俄罗斯单亲家庭并不少见。而且，单亲妈妈通常也是职场的主力军，无论是服务行业、商业领域还是文化教育行业，女性都绝不仅仅是“一道亮丽的风景线”。在转型这几十年里，在资本大潮的冲击下，近来国产伪“大女主”剧所贩卖的各种焦虑，俄罗斯女性其实早就经历过了。
在这里对比一下国产伪“大女主”剧是很有意思的，在焦虑面前，这些“大女主”的方案首选是“爱情”，简单地说，就是总会出现一个有“金手指”的男人；其次是归咎于“原生家庭”，总之都是自己父母重男轻女的观点给生命投下了阴影；再有就是“撕”，无论是撕“小三”“渣男”，还是撕职场“白莲花”。简言之，总得有一个“人”要为“我”一切的不顺负责。这就是典型的奴隶道德，当下所谓“大女主”剧宣扬的无非就是这种道德。翻开看，这些剧的内里都急赤白脸，充满嗔恨，很不体面，没有一个女主人公配得上“大”这个字……
当然，这并不是说俄罗斯没有这种剧。《五十度灰》一类的垃圾是全世界的毒品，俄罗斯大众文化产品也深受其害，也正因为如此，《圣彼得堡，只关乎爱》则更凸显其价值。这部电影中的几个故事，共同书写了当代俄罗斯女性面对各种焦虑贩卖的“坦然”与“体面”。
比如，其中两个关于单亲妈妈（或“原生家庭”）的故事。《小姑娘们》讲的是一对母女，母亲一直埋怨，女儿在发现丈夫出轨，选择分手后，还要坚持生下第三个孩子，并且不向丈夫索要房产，这就意味着她得独立带三个孩子在房租昂贵的圣彼得堡生活。心高气傲的女儿认为这种情况下向男人要钱是对自己人格的轻贱，并且与母亲发生了争执，让她少管。这其实是非常古老的俄罗斯观念。她不焦虑吗？当然焦虑。
导演让我们看到她在产前检查过程中是如何慌乱，以及留有对丈夫的余情，希望能得到他的安慰。但前来陪伴的只有她不计前嫌的母亲。她为了女儿一直不敢退休，只为了能随时帮衬她。当医生告诉他们，胎儿很健康，“是个小姑娘”的时候，母女那一刻流露出的由衷的欣喜难道不动人吗？这种幸福不需要社交媒体的滤镜，更不需要化妆，这是对自己生命、性别和生活的肯定！这可不是什么“母女最终还是和解了”，她们从来就知道彼此之间的纽带是什么，她们的内心都是真正的“小姑娘”。
《只不过是一场音乐会》里的单亲妈妈是在圣彼得堡的建筑工地开塔吊车的司机，平时很“糙”。某日，她如同过节一般化了妆，穿着借来的晚礼服，只是为了听一场童声圣咏合唱团的音乐会——童声男高音独唱者是她的孩子。她显然是不熟悉剧场礼仪的，手机响的时候手忙脚乱。但这并不是一个鸡汤式的、让清贫的母亲骄傲的逆袭励志故事。