情到深处——“两弹一星”元勋郭永怀的故事(2)

在康乃尔大学航空工程研究生院为他送行的野餐会上，郭永怀当着大伙的面把剩余的手稿悉数扔进烤炉。聚餐的同事慨然而又怅然，他们明白，郭永怀的选择已经是一个无法更改的常数了。
（二）
1956年9月30日，郭永怀一家终于登上了回国的邮轮。
凭栏远眺，他若有所思。恍惚中，似有暗香悠悠浮动。他下意识地嗅嗅鼻子——是天津的大麻花还是北京的煎饼果？是西湖的龙井茶还是老家的疙瘩汤？哦，祖国！游子的精神脐带，爱皈依的地方。
郭永怀的故乡是山东省荣成市西滩郭家村。
十岁那年，望子成龙的父亲把他送进私塾。儿子果然不负所望，寒窗数载，一朝题名。捧着南开大学的录取通知书，父亲的喉咙里迸出一个响亮的惊叹号——这可是郭家村有史以来第一个大学生啊！
三年后，郭永怀被推荐到北大物理系就读光学专业，毕业后留校。
1937年，七七事变，抗战爆发了。学校南迁，郭永怀返乡任教。
突然有一天，涂着太阳旗的日机呼啸而至，顿时，烟尘漫卷，四处狼藉。年轻的物理老师仰天长叹：“我们的飞机呢？”，瞋目断壁残垣，他不禁心生懊悔——当初学习航空工程就好了！
“铛——铛——”校钟敲响了，钟是用炸弹皮做成的，声音悲怆、苍凉、振聋发聩。正是从那一刻起，一颗报国之心便枕戈待旦。很快，机会来了。
1938年夏天，郭永怀以怀优异成绩考取了中英庚款留学生。谁知，登船后发现，护照上居然有日本签证。同学们当即提出抗议，英国代办恶狠狠地威胁道：“谁不接受签证，就取消留学资格。”话音刚落，一向沉默寡言的郭永怀开口了：“宁可不出国，我也绝不接受日本的签证。”他语调铿锵，斩钉截铁，说罢，拎起行囊，绝袂而去。
翌年9月，他终于漂洋过海，来到加拿大多伦多大学，研习应用数学。一年后，转赴美国，进入著名的国际空气动力学研究中心，和学长钱学森一道，成为世界气体力学大师冯·卡门的弟子。
当时，飞机的最高时速已达960公里。然而，一旦超过声速，便升力骤降，航陀失灵，甚至出现强烈震动。为了突破声障，科学家们冥思苦索，绞尽脑汁。可谁也没想到，郭永怀的博士论文偏偏瞄准了这个题目。毫无疑问，等待他的是一场生死未卜的残酷缠斗。
接下来的场景可谓一个令人揪心的长镜头——
一页页失意的纸张连缀起一个个令人沮丧的昼夜，而倔强的斗士则一次次重整旗鼓。于是乎，后面的日子变成了新的驿马，他把它们骑得疲惫不堪，然后再换一匹。如此昼夜兼程，他离目标越来越近了。终于有一天，一道出其不意的光束划过脑海，他猛地看清了飞机冲破音障时的奇丽景色。灵感闪现的霎那间，年轻的科学家神采飞扬，无与伦比。