情到深处——“两弹一星”元勋郭永怀的故事(4)

从历史的角度看，某个重要瞬间对民族命运的影响是决定性的。
1959年，国庆大典。
在天安门城楼休息时，赫鲁晓夫突然发难。他对毛泽东说：“关于这个生产原子弹，我们是不是把他们撤回去？”毛泽东的反应很平静：“我们可以自己试试，这对我们也是个锻炼。”在东郊机场送走赫鲁晓夫，共和国主席已经做出了一个重要决定。
半年后，郭永怀按部就班的工作状态突然改变了。
一天早上，一辆绿色的伏尔加牌小轿车驶到楼下，车头上方，一只昂首奔跑的“小鹿牌”汽车银光闪闪。妻子感到莫名其妙：力学所离宿舍并不远，丈夫都是步行上下班，现在，为什么改成坐汽车呢？
若干年后，时间之手才揭开谜底。
原来，为了加强原子弹的理论研究，时任二机部副部长的钱三强请钱学森支援一位功底扎实的力学专家，钱学森郑重地推荐了郭永怀。随即，承担原子弹研究的二机部九所的花名册上，增加了一位新任副所长。就这样，以王淦昌、彭桓武和郭永怀组成的“三驾马车”为先导，从全国选调的105名科技人员在战旗下迅速汇集，战斗悄然打响了。
在指导原子弹研究的同时，郭永怀还受聘于国防部第五研究院，参与导弹的技术攻关。此外，对于平行推进的人造卫星项目，他的作用同样不可或缺。这就意味着，他要横跨核弹、导弹和人造卫星三个领域，因此，他也成为中国“两弹一星元勋”中唯一在三大领域都作出突出贡献的科学家。
考虑到九所距中关村路程较远，有关部门专门配备了一辆轿车，接送郭永怀上下班。于是，每日晨昏，13号楼前都会出现一个耐人寻味的场面——中国的科学家乘坐苏联产的轿车，冲击苏联和美国的核垄断。瞧，历史真是一位调侃的高手，神情冷峻，却不乏幽默。
按照分工，郭永怀主管结构设计、强度计算和环境实验。
很快，他就发现，自己和同事们走进了一片陌生的原始森林。没有经验的罗盘，只能凭借形而上的思辨去判断方位。然而，无论朝哪个方向走，面前都像有堵无形的墙挡在那儿。结果，一组组计算数据挣扎着、扭曲着，不断扑倒在地，堆积成一片废墟。望着凌乱不堪的纸张，郭永怀恶狠狠地蹙起眉头，额角慢慢拱出两条紫色的蚯蚓，很显然，对于生性倔强的科学家来说，困惑的本身就是挑衅。
于是，精疲力竭的数字又摇摇晃晃站起来。
一切又从头开始……
随着时间的流逝，妻子发现，丈夫下班的时间越来越晚，有时甚至彻夜不归。她觉得十分蹊跷，心想：搞理论研究，至于这样吗？此时，她哪里知道，丈夫近来频繁出没于城北的荒郊野外，原子弹最初的爆轰试验就是在那个“代号17”的隐匿工地上完成的；她更不知道，就在丈夫和科研团队潜心攻关的同时，千里之外的大草原上，悄然生长的建筑群落也在顽强拔节，渐渐地，那神秘的轮廓变得越来越清晰了。