五个小时，一场人生，独乐乐不如众乐乐(2)

伯格曼似乎对“家”有种莫名的情感，他的许多影片场景都搭建在房子，也就是家里，这就尤为考验导演的场面调度。他镜头下演员的喜怒哀乐冷静而中立，你永远不会为其大喜或大悲；大哭或大笑，却往往在影片的最后一秒长长唏嘘一声，明则水波不惊，暗则波涛汹涌。

《婚姻生活》 Scener ur ett ktenskap (1973)
但他们又不尽相同，安东尼奥尼的影片中，人如景色冷静疏离，到最后依旧绝望无助，而伯格曼却仁慈很多：《野草莓》里刻薄的伊萨克总归是体会到了亲情的温暖，沉睡的一刻见到初恋对自己微笑；《第七封印》里流浪艺人抱着妻儿，远远的看到神迹；《芬妮与亚历山大》里亚历山大终于逃出了冰冷的牢笼，回到了祖母的怀抱。
场面调度并非单独发挥作用，而是与整部影片的叙事体系相联系，《芬妮与亚力山大》以场面调度高效推动叙事，片头便是亚历山大在偌大的房子里寻找，橙红色的屋子富丽堂皇且充满欢声笑语------即便窗外白雪皑皑，屋内的烛光却总能把人照的暖暖的；而后母亲改嫁，主教冰冷刻薄，屋里尽是空空荡荡白墙一片，有的只是陈规旧矩，年老无情的女仆，奄奄一息的病患------即便冬天早已过去，窗外流水潺潺。
两处房屋，两种季节，两个家庭，一个芬妮，一个亚历山大，对比如此强烈怎叫人不心生怜悯？这类似的对比却不止一处，如此搭建起来的戏剧冲突，便是三小时的慢节奏也总能让人津津有味，不愧誉为伯格曼最不“无聊”电影。