天塌了，美国人还顾着吃热狗(9)

△一家热狗餐厅介绍如何制作出一款自选热狗：选面包，选肉，最后选配菜/unsplash
因此，标准化的快餐店们迟迟不能打进热狗市场，因为美国人吃的不只是热狗，还有自选口味的趣味，甚至老板的人情味也是他们的考虑标志。
所以一些街边更老更脏的店，经常在食评上被认为更好吃，味道更真实。
在热狗店选择这件事情上，美国人还特别忠诚念旧。因为每个社区的热狗店，都是本地人的骄傲。
如果你在热狗店随机采访食客，他们恐怕会如数家珍说这家店的故事，从自己说到爷爷奶奶以前开车来这里约会，他们还会每年来这里寻找年轻的味道等等。
一家电视台在1999年的纪录片中，探访了20多家最受欢迎的热狗店。有网民兴奋地评论道，现在都20年后了，调查发现大部分的店还在原地屹立不倒，只是几分钱的热狗已经涨价到两块钱。

△内森热狗店：10年挑战不算什么，我们的热狗可以做100年挑战，过去现在，一模一样。/网络截图
面包和香肠就像原始躯壳一样，任由制作的人创造其中的风味和个性。
千百个热狗店便有千百种味道，各有千秋，任君挑选，这似乎透露着几分美国人憧憬的自由。
热狗店有时候还挺像美国人理想美国的样子。在同一款热狗面前，明星到平民都一起排队等待。
不同文化背景，爱好，观点的各式人们分别选择自己喜欢的口味，和和气气地分享，吃到心满意足再离开。

△想吃宵夜的时候，永远有热狗车为你开放/unsplash
难怪天天吵架的美国人们在热狗这事上达成了一致，美国也许没有一个代表的国菜，热狗已经是最接近的代表食品。