反思卢旺达大屠杀：能够作为证据的，只有人们的故事(2)

卢旺达大屠杀题材电影《杀戮禁区》（Beyond the Gates 2005）剧照。
然而，国际社会对此是漠然的。在古雷维奇探访中，幸存者回忆他们对当时国际社会的袖手旁观是失望的，最终是绝望的。大屠杀之后，数万胡图族凶手逃跑到中非、刚果和安哥拉等地区。而图西族也组织起复仇阵线。他们对后者的报复行动默许，错误地以为此举可以降低愧疚感。
卢旺达，一个非洲之国，在世界以外部眼光看待之时，要怎样去处理内部的身份冲突？大屠杀三年后，1997年4月，一群信奉“胡图力量”的凶徒在一所寄宿学校又杀害了17名女学生和一名比利时修女。这些学生深夜被叫醒，被要求按照胡图族和图西族分别站开。但是她们拒绝了。她们遇害前都说自己只是卢旺达人，而不是胡图族人或图西族人。古雷维奇全书以此结束，认为这些勇气孕育着改变的希望。他的依据可能也来自与当地人交谈所听到的身份反思。这些二十余年前的文字如今翻译成中文，读来仍然让人对那一场大屠杀充满疑问。一个人在极端情境下能做的选择太少。人性经不起考验。古雷维奇描写了看似简单却产生巨大灾难的细节，让人深思的便是如何阻止“极端情景”出现。
以下内容经三辉图书授权摘编自《向您告知，明天我们一家就要被杀》一书第一章。标题由编者所取。

原文作者｜[美]菲利普·古雷维奇
摘编｜罗东

《向您告知，明天我们一家就要被杀：卢旺达大屠杀纪事》，[美]菲利普·古雷维奇 著，李磊 译，三辉图书·南京大学出版社，2020年7月。（点击书封可进入购买页面）
1
我们必须去想象
在卢旺达东部的基本古省（Kibungo），靠近坦桑尼亚边境的沼泽地和牧场，有一座名叫奈阿卢布耶（Nyarubuye）的石山，1994年4月中旬有很多图西族在山上的教堂里惨遭屠戮。一年后，我和两位加拿大军官一起前往奈阿卢布耶。