徐坤长篇小说《神圣婚姻》新书发布会在北京召开(6)

面向没有标准答案的写作
石一枫
我还是说小说的结构，小说的结构必须跟作品的主题有契合关系。我以前看《子夜》第一章，跟着吴荪甫移步换景，在短短一章，吴荪甫处理了太多事。我觉得这个就是小说结构体现的城市节奏。
看《神圣婚姻》的结构，我有一个新发现。九十年代的时候，以《白鹿原》为代表的家族小说很火。假如说长篇小说是树的形状，比如根长出树干，树干分杈，分杈再分杈，一直分到杈像网一样大。家族史或者说古典的传统中国小说的写作，是以血缘为基础分杈，但是《神圣婚姻》，从程田田引出毛榛、再从毛榛引出研究所各色人等，研究所的孔令健及其丈母娘家；从孙子洋引出孙家，以及母亲于凤仙和北京坐地户炮三儿的情感线索。她的分杈不是血缘关系，而是没有固定逻辑的，这种人物关系的“分杈”是改革开放后，在新的经济关系下，在城市的社会分工体系中才能孕育的。
第二，我还是想说写作的勇气或者写作的态度。什么考试最难？没有标准答案的考试。我特别佩服徐坤，她这么多年都写没有标准答案的东西，《厨房》《狗日的足球》《爱你两周半》，没有一部是有标准答案的。有一种小说是有标准答案的小说，有前人趟过的路，有前人做过的卷子，再复述一遍，没有一点思想性、原创性，就能形成一个精致的小说，这对职业作家来说是可以做到的。但是职业作家最难做到的就是没有标准答案的写作。徐坤写的都是第一次出现在文学现场上的题材，她不论写非典疫情、北京奥运，还是神圣婚姻，都是最新的、没有标准答案的挑战，这种写作勇气十分令人尊敬。
另外我想说说这个小说的结尾，这个结尾在我看来，结尾的昂扬感有点《青春万岁》的感觉。《神圣婚姻》里的青春万岁，程田田、毛榛、老孔，包括死去的萨志山，不论青年人还是中年人，大家都再次迎来青春。我们今天写长篇小说写出点悲是容易的，但是昂扬是难的，所以我觉得这个仍然是独特的长篇小说。（工人日报客户端记者 苏墨）